夜晚的城市总是光芒万丈，越往边缘驶去，灯光的颜色愈加简单，高耸的雪松傲立在雨幕中像是远古而来的法老，地面上散落着密密的国槐花瓣，说不清地厚重感。
顾倾人安静地刷着手机，“今天分手不顺利吗？”
“不重要，反正结果都一样。”
“恋爱中越是混蛋，分开的时候越深情。”顾倾人停下了手上的动作，若有所思地想了想，“不过今天那个医生不错啊，长相舒服，说话也很舒服。……听他的朋友说不仅博学多才，且年少有为，还是单身~”
黄有杏撇了撇嘴，“关于这个单身嘛……”
想到刚刚洗手间外给顾倾人打电话求助。在洗手台旁的两个人，
女人仪态很好的在她身旁反复洗着手，眉目间怒气冲冲的，
很快又一个发福的男人追了过来，“真是对不起。”
“说白了，就是对我不感兴趣，既然这样我还在这里自讨什么没趣。”女生双手抱在怀里，一副忿忿，
男人灿烂地笑着，像做错了事情的孩子，来回搓着手，“我这位朋友就是慢热，还有些……还有些腼腆，需要时间适应。”
“那也不至于……”
“唉，别人一上来都看家世背景的，我们这位职业习惯，总是会考虑灵魂匹配。”男人可怜兮兮道，“我们一起长大，孩子都能打酱油了，他还一直单着。拜托，多给他点时间。”
从刚刚那个男人紧张兮兮地站在熊光身旁来看，
他们口中冷漠、腼腆、考虑灵魂匹配的，不就是这个熊光。
………………
“他今天在咖啡馆相亲。”
“相亲？”顾倾人忍不住笑了起来，“一副青春洋溢的模样，怎么走这么老套的路线。”
黄有杏也一同笑了起来。
“咦，对了，他是卫城医科大学附属医院的，那家医院是不是就是你被聘请……”见黄有杏没有说话，顾倾人转头看向她，
微弱的灯光透过车窗，打在她的侧脸，嘴角带着一抹淡淡地笑意，令她稍稍走神。
这个女孩，长相没有很特别，穿衣服也不怎么亮眼，很容易地淹没在人群中。但是只要你的目光不小心留意到她，就会忍不住多停留几秒钟。
像是树的年轮，看似一圈圈地毫无规律、毫无新意，但是每一圈都不尽相同，不急不缓地蕴藏着一整年的风雨。让人翻过了一层，还想知道下一页的故事。眉目之间的平缓，谈吐之间的温润，都让她看起来与这个浮躁的城市格格不入。在这里，所有的脾气、情绪都会被消融，
即使相处的再久，也鲜少听她提起自己的事，好像隔着一层薄纱，似乎看的清，又似乎看不到。
她不是一副画，更像是一首诗，一首曲子，有着无声无息的神秘……
“奇怪，”黄有杏缓缓道，“总觉得和那个人……会有什么关系。”
顾倾人本来有些好奇的面孔，此时很快地恢复正常，转头看了看车窗外的小楼，酸溜溜道，“帅气又有才华的男人哪个和你没有关系？”
黄有杏抛来一个白眼，
“我懂，每一次恋爱都是崭新的体验嘛。”顾倾人阴阳怪气完地调侃道，“我也不想坏，可是人家叫我宝贝~”
黄有杏也不再解释，只有她知道，就在刚才，他的手他的笑，他贴创可贴的样子，好像给她的世界照进来一束阳光。
不是一丝一缕，是那种亮堂堂的光。
…………
“八块腹肌看腻了吗？现在喜欢暖男了？”顾倾人笑道，“哎哟，可是会随身带创可贴的暖男呢~”
“闭嘴吧。”
“承认吧……”
黄有杏收起嬉笑，尽快转移了新话题，“家里还好吗？”
“今年茶园收成不错，爸妈都很开心。这几天在和设计师讨论一下新包装的设计。”顾倾人挤了挤眼睛，“马上就要出新品了哦~~”
“不错啊，顾倾人。”
“祖祖辈辈都是做这个的，没什么了不起的。”
“别妄自菲薄。毕竟在你这一代紧跟潮流，结合自媒体做出了自己的成绩。”
“好吧。我谢谢你。”
黄有杏将车停在一个很大的社区门楼外，眨巴了眨巴眼睛，从后排坐拉过一件黑色外套，“拿着这个，外面正下着雨，你穿成这样会冷的。”
“没关系。肉多，抗风。”
黄有杏皱了皱眉头，举起了大拇指，“论起损自己这件事，还得是你……”
“论起关心人这件事，还真的是为难你。”顾倾人摆了摆手，“走了~回去的路上慢点，注意休息，别喝太多酒，别熬夜。”
“~啰嗦鬼~”
目视黄有杏的越野车走远后，顾倾人才大步大步地往公寓楼走去，
天气的确很冷，她双手环抱着自己，裸露出来的小肉腿，圆润的肩膀透着阵阵寒意。丝毫不影响她自信满满地昂首阔步。细高跟踩在小路上，从包里掏出手机，在微弱的路灯下，拍了张只有局部的照片，又看了看自己那肉嘟嘟的嘴唇是否还是最初般红艳，很满意。
社区很大，这里住着的人鱼龙混杂，不同年龄，不同工作的人，这里几乎就是一个浓缩了的人生百态，每个人都代表着一个阶层，一种生活方式。
她在这里租了一间单身公寓，楼层不高，四十平米，装修也十分简单，里面只有一间小小的卧室，客厅和餐厅在一起，靠窗户地位置放着一张小小的桌子，一台笔记本，那就是她唯一可以工作的地方。
地上堆满了各种各样地纸箱，她踢开一条通道，懒洋洋地躺倒在床上，第一件事情是打开外卖软件，自言自语地下单，“明明数着指头，吃了三顿饭的，不知道为什么一到晚上又饿了……都怪黄有杏那个小鸟胃口，害我总是不能正常发挥。先选一份烤肉吧，嗯，有些油腻，可又不能不吃……那就再加一份水果沙拉，喝的，蛤蜊汤吧……”
打开社交软件，检查了一下最近放的视频，是在森林里地一处洞穴，外面雨幕连成一片，她穿着轻纱用溪水煮了一壶热茶，就着几个点心，
配文：雨声、茶香、静谧的山野，你想要的沉淀，都在这茶气的氤氲中。
留言很多……
{这个茶杯真漂亮，什么时候可以上线？}她想了想，“这周小助理就会拍摄完成上线咯，关注动态别错过。”
{这个壶是铸铁还是陶制的}————“看起来很有质感吧？但是它是手工陶制的哦。”
{小姐姐真有味道啊}——“茶味吗？”附带一张坏笑，
{昨天收到的茶果很好吃哦，终于可以不用担心长肉肉了。}——“好吃就够了，别给果子太多压力。”
……
她是一个专门的茶艺博主，父母在老家有一片茶园，不算大，祖祖辈辈都在靠着茶叶生活，到了她这一代，自媒体火了起来，她便加入了新元素，靠视频去推荐，销售茶叶相关，每日回复一部分网友的留言是工作的一部分。
几年下来积累了十几万的粉丝，不算多，对顾倾人来说赚的钱足够善待自己的胃，已经相当满足了。
她起身洗了洗蒸茶器，在乱糟糟地桌子上，十几排的罐子里，准确地摸索到一个暗红色的茶罐，倒了一些红茶。
又洗了个漂亮的足足有啤酒杯那么大的水晶杯，从角落的小冰箱里取出冷藏的一个陶罐子，里面的颜色很好看的橙红色，那是用蜂蜜腌制好的柠檬片、柚子片，顾倾人小心地倒出了满满大杯，用夹子取出来的几片，又托着罐子从里面倒出来一些蜂蜜。
水很快烧开了，咕嘟咕嘟地热气蒸着茶香飘满了整间小屋。
就这样很快地完成了一杯清新的蜂蜜柚子茶。
放在鼻子旁，深深地吸了口气，喝了一口，胃里暖暖的，“果然雨天和热腾腾的红茶最配了~”
……