十六岁那年，陆奇离开福利院，搬到了学校住宿，靠著奖学金和助学金生活。
儘管生活比较艰苦，但是他一点都不觉得害怕，因为他觉得自己在做一件很重要的事——他在准备，准备成为那个改变世界的人。
这个想法听起来可能很中二。
他自己也知道。
但是他控制不了自己。
爱迪生发明了电灯、居里夫人发现了镭、爱因斯坦提出了相对论……
每一个故事里，都有一个人，看见了別人看不见的东西，然后世界就变了。
陆奇觉得，自己就是那个人。
这个念头不知道在什么时候已经深深烙印在了他心中。
怎么也去不掉。
他知道这听起来很狂妄。
一个福利院出来的孤儿，凭什么觉得自己能改变世界呢
但是陆奇不这么想。
他觉得，那些改变世界的人，不是因为他们出身好，也不是因为他们运气好，而是因为他们能看见世界的本质。
而他，也能看见。
凭什么他不能成为下一个改变世界的人呢
十九岁那年，他以理科满分、全省第一的成绩考上了京大物理系。
理科满分。
全省第一。
高考成绩出来那天，哈松市教育局的领导亲自打电话到福利院，说这是哈松市恢復高考以来最出色的成绩。
院长妈妈在电话那头甚至激动的哭了。
但陆奇没有哭，他的世界充满了阳光。
开学的时候，他站在哈松火车站，背著一个旧书包，手里拎著一个编织袋，里面装著他的全部行李。
他看著站台上“哈松”两个大字，踌躇满志。
我走了，我要去改变世界。
抱著这样滚烫的信念，陆奇踏入了京大。
可是现实远比想像的要残酷。
到了京大之后，他发现自己的成绩並不特別，甚至很普通。
这所全国顶尖的学府，物理系里遍地都是天才。
有高二便被破格保送的，有手握国际奥赛金牌的，有本科阶段就已发表 sci 论文的……
他那理科满分的高考成绩，放在这群人中间，也仅仅只是 “尚可” 而已。
但是这些並不能让陆奇感到害怕，真正让他迷茫困惑的是未知的前路。
他从福利院出来，一路靠著一股不服输的韧劲，把书本当成唯一的避风港，把物理当成唯一的信仰。
过去的十几年，他的目標清晰得像刻在骨子里，那即是考上最好的大学，接触最顶尖的知识，然后找到那条能让他触碰真理、改变世界的路。
可当他真的坐在了京大物理系的课堂上，他才发现，自己之前那些摸爬滚打的摸索，那些凭著直觉琢磨出的解题思路，那些深夜里对著课本写下的零散思考，在真正系统的学术体系面前，显得那么单薄、那么杂乱，甚至有些可笑。
他依旧保持著从小养成的习惯，每天泡在图书馆最角落的位置，从清晨读到深夜。
別人討论的是前沿的物理假说，是实验室里的最新数据，是导师布置的科研任务。
而他只能对著那些高深的教材，一点点啃下自己从未接触过的知识点，偶尔灵光一闪，抓住某个模糊的思路，想要找个人探討，转头却看见身边的同学要么在埋头撰写论文，要么在和导师討论课题。
没人愿意停下脚步，听一个高考进来、成绩尚可的孤儿，说那些听起来不切实际的猜想。
他曾经鼓起勇气，拿著自己整理的、关於对称性与物理守恆律的零散笔记，找到专业课的老师请教。
可话还没说两句，就被老师笑著打断了：
“想法不错，但这个问题不是那么简单的，本科还是先把基础打牢了，別好高騖远。”
他也试过和室友分享自己的思考，说自己总觉得现有流体力学的研究少了点什么。
室友却要么敷衍地打个哈欠，要么调侃他又在做改变世界的梦了。
甚至有人私下议论，说他一个孤儿，得了点成绩就狂妄自大，不知道天高地厚。
他不怪他们。
他知道，自己没有光鲜的出身，没有系统的启蒙，甚至连一套完整的辅导资料都没有，那些他视若珍宝的直觉和猜想，在別人眼里，不过是中二少年的痴心妄想。
以前在福利院，他不怕苦，不怕穷，因为他有明確的目標，考上全国最顶尖的学府，跟隨最顶尖的老师学习，离真理更近一步。
可现在，他考上了，却站在了一片迷雾里。
他不知道自己该往哪个方向走。
不知道自己那些零散的思考该如何落地。
不知道自己所谓的看见世界的本质，到底是不是在自欺欺人。
他依旧坚信自己能看见別人看不见的东西，依旧执著於追寻真理。
可这份执著，在无人倾听、无人指引的京大校园里，渐渐变得沉重。
他就像一个在黑暗里独行的人，手里攥著一盏微弱的灯，明明知道自己要往前走，却不知道前方的路在哪里。
甚至开始怀疑，自己手里的灯，是不是根本照不亮任何地方。
他的天赋毋庸置疑，那些別人需要反覆讲解才能理解的知识点，他凭著自学就能吃透。
那些老师偶尔拋出的难题，他总能凭著惊人的直觉找到突破口。
可这份天赋，没有方向，没有指引，就像一颗埋在泥土里的种子，凭著韧劲破土而出，却只能在风中飘摇。
不知道该往哪里生长，也不知道自己能否长成参天大树。
他常常在深夜的图书馆里，看著窗外的灯火，陷入迷茫。
甚至有的时候他也想过，为了让自己更合群，或许他真的该学著像身边的同学那样，一头扎进厚重的课本里死啃硬钻，按著既定的轨跡，去做那些重复机械的实验，去应付那些於他而言毫无波澜、甚至有些枯燥无聊的课题
可他最终没有去做。
他想起自己在哈松火车站的踌躇满志，想起院长妈妈的期盼，想起自己曾经立下的我要去改变世界的誓言，心里又酸又涩。
他不怕自己不够天才，不怕別人比自己优秀，他怕的是，自己拼尽全力，却终究只是在原地打转。
怕自己那些滚烫的信念，最终只会沦为別人口中的笑谈。
怕自己这辈子，都找不到那条能让他真正触碰真理的路。
幸运的是这样的迷茫陆奇只经歷很短的一段时间。
因为，他遇见了属於自己的北斗星。
去年，他旁听了一节林崇渊教授开的数学物理方法课。
那节课陆奇第一次见到肖宿。
他坐在最后一排，听著肖宿和林教授的对答，心臟跳得很快。
他觉得他找到了。
找到了能带他找寻真理的那个人。
找到了那个能引领自己真正触碰真理的人。
肖宿的思维、眼界，乃至看待世间一切学术难题的独特视角，都透著旁人难以企及的通透。
他的每一次思考、每一步推演，都能绕开繁杂的表象，精准直抵问题最核心的本质。
於在黑暗里独行太久的陆奇而言，肖宿的出现，从来都不只是惊才绝艷的天才亮相。
更像是寒夜里骤然破开阴霾的一束光，滚烫、明亮，直接照亮了他此前茫然无措的整条求学路。
自那以后，陆奇便开始一字不落地追踪肖宿的每一项学术成果，死死跟隨著这束光前行。
从轰动学界的周氏猜想证明，到自监督学习框架，再到搭建起全新体系的辛几何统一框架、计算化学模型修正、抗量子密码……
但凡肖宿发布的研究，他全都视若珍宝。
每一篇论文他都下载，每一篇都仔细研读。
有些读不懂，他就去查参考文献，查不到的就硬啃，硬啃不下来就放著，过一阵子再回来读。
他的天赋出奇，直觉更是惊人，仅靠自学就能看懂大半。
去年十二月，肖宿的《辛几何的统一框架》刚刚在arxiv上掛出来的时候，陆奇在宿舍里读了一整个晚上。
第二天早上，他对室友说：“这个理论一定能用到物理上。”
室友打了个哈欠：“你又来了。”
“真的，”陆奇说，“你看这个构造，它本质上是在描述一个系统在变换下的不变结构。
物理学的核心，不就是找不变量吗
对称性、守恆律、规范不变性……这些都是不变量。
肖宿的框架给出了一个系统性的方法来构造不变量。
这绝对能用到场论里，甚至可能解决一些数学物理的老问题。”
室友翻了个身，没理他。
这样的忽视陆奇早就习惯了。
但他不在乎。
他相信自己是对的。
而现在，肖宿用实际行动证明了他是对的。
昨天下午，物理系的消息传遍了整个校园，陆奇在宿舍里看到了那篇关於ns方程的论文，就这么坐在床上，一动不动地看了两个小时。
他没有完全看懂。
论文里用到了很多他还没学过的数学知识，主丛、联络、和乐、路径有序指数。
但他很清楚的明白了，肖宿把微分几何里的和乐概念，用到了流体力学里。
从此，流体力学的世界將会更加明晰。
从此，我们可以看到所有完整的流体，看到所有流动的形状……
陆奇放下论文的时候，双手甚至激动到发抖。
他早就知道会这样。
他去年十二月跟室友说的那些话应验了。
他是对的！
他是对的！
他再一次感受到了第一次接触物理的那种感觉，那是比任何奖学金、任何考试成绩都让人激动的。
他的直觉没有错。
別人没看到。
但他看到了！
这让他再一次坚定了追隨肖宿的决心。
然后他报名当了研究中心的志愿者。
他想要离肖宿近一点。
他想现场听听肖宿是怎么说的，想看看肖宿是怎么想的。
他甚至有一个念头，他想让肖宿知道，他能看懂他的理论，甚至从去年就开始相信它能用到物理上。
但他不確定自己有没有勇气说出来。
这个大大咧咧，甚至觉得自己能改变世界的男孩，在自己信仰的人面前也变得胆怯了起来。
陆奇把第二箱矿泉水搬进茶水间，直起腰，擦了擦额头上的汗。
他转过身，透过窗户看见俞巍带著迟艺走进来，手里拿著那本厚厚的讲义。
远处，顾清尘从数学楼那边走过来，脚步很快，脸上带著笑。
他的身后跟著一个清瘦的身影——
小楼门口的人群忽然安静了一下。
像是有人按了一个暂停键，所有人的目光都往同一个方向转过去。
陆奇就这么站著，不需要踮脚就能掠过人群，看见那个身影。
少年穿著一件深蓝色的连帽衫，双手揣在兜里，什么都没拿。
他从数学楼那边走过来，步伐从容，不紧不慢，低著头，像是在想思考什么。
肖宿。
陆奇的心跳漏了一拍。