请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    洛杉矶，基石未来影业，十二月二十日。

    威尔希尔大道9701号顶层，落地窗能看见海。

    柳婉坐在主位上，面前摊着几份报表。她穿着深灰色的套装，头发挽起来，露出耳垂上那对小小的珍珠耳钉。杨觅坐在对面，手边放着一杯咖啡，已经凉了。

    窗外是太平洋，十二月的阳光照在海面上，亮得晃眼。但这个点没人顾上看风景。

    “说吧。”柳婉翻了一页，“数据怎么样？”

    杨觅往前倾了倾身。她今天穿得随意，黑色针织衫配阔腿裤，妆很淡，但那张脸往那儿一搁，就还是那个蝉联十几年“最想拥有的女明星”榜首的人。眼角的细纹不但没减分，反而添了点说不清的成熟。

    “预告片播放量，全球加起来已经破八亿了。”她说，“炎国那边占了一大半，四亿七千万。尤国一亿两千万，殷国九千万，剩下的零散分布。”

    柳婉点点头，在报表上划了一笔。

    “社交媒体热度呢？”

    “话题阅读量上周破了两百亿。林风那件事……”杨觅顿了一下，“遇刺又出现的新闻出来之后，热度又冲了一波。推特上有个热搜叫‘他是真的还是假的’，讨论了三百万多条。有人说他是克隆人，有人说他是外星人，还有人说整个刺杀是演出来的，就为了给电影炒作。”

    柳婉抬起头，看了她一眼。

    “你怎么回的？”

    “我没回。”杨觅笑了一下，“公关团队盯着呢，这种话题不参与，不否认，保持神秘感就行。”

    柳婉没说话，继续看报表。

    杨觅端起那杯凉咖啡，喝了一口，又放下。

    “排片那边怎么说？”柳婉问。

    “全球一万两千块银幕，创了纪录。”杨觅说，“尤国这边三千五百块，炎国五千块，殷国一千八，剩下的欧洲、亚太、拉美加起来两千多。AMC和Regal都给了最大规模，万达那边也全力支持。”

    柳婉抬起头，看着她。

    “条件呢？”

    “票房分成比例提高了两个点。环球光影那边谈的，我签字了。”杨觅说，“这个阵容，这个热度，他们有底气谈条件。”

    柳婉沉默了几秒，点了点头。

    “导演那边呢？亚伦·克罗斯和陆明哲，最近有什么动静？”

    “亚伦在轮敦，跟汤姆和裴淳华跑了三场点映，场场爆满。殷国那帮影评人，你也知道，平时逮着好莱坞就骂，这回看完都闭嘴了。有个老家伙写了篇长评，标题叫《这不是改编，是重生》。”杨觅顿了顿，“陆明哲在国内，带着张振和周训跑了八座城市。昨天刚回帝都，给我发消息说腿都快断了，但效果确实好。点映场观众评分9.7，创了他个人纪录。”

    柳婉放下报表，靠在椅背上。

    “兰登书屋那边呢？”

    “书又加印了。”杨觅说，“第七次加印。全球销量累计已经破了一亿两千万册。尤国那边搞了个书迷活动，说要包场看首映，当地新闻都报了。”

    柳婉沉默了一会儿。

    “林风客串的那段，”她说，“反响怎么样？”

    杨觅的眼神动了一下。

    “非常好。”她说，“一分十七秒，就是在东京街头那段。亚伦说那个镜头的气场，盖过了所有人。你不知道，他看回放的时候，一句话没说，看完就走了。后来我问亚伦什么意思，亚伦说，这人站在那儿，什么都不用演，观众就知道他不是普通人。”

    柳婉点点头，没说话。

    窗外，海鸥从海面上飞过，叫声隐隐约约传进来。

    杨觅端起杯子，又放下。凉咖啡还是凉咖啡，不想喝。

    “他……”她开口，又顿住。

    柳婉看着她。

    “他最近怎么样？”杨觅问，语气尽量轻描淡写，“伤真的全好了？”

    柳婉看了她几秒。

    “好了。”她说，“比以前还好。”

    杨觅笑了一下，那笑容很短，一闪就没了。

    柳婉没再说话。

    两个女人隔着办公桌，一个低头看报表，一个转头看窗外。阳光照进来，照在她们身上，照在桌上那些数字上——八亿，两百亿，一亿两千万册，一万两千块银幕。

    数字很大，大到普通人想象不到。

    但她们心里想的，可能跟数字没什么关系。

    窗外传来海浪的声音，一下一下的，像心跳。

    “首映礼那天，”柳婉说，“他会来。”

    杨觅看着她。

    “我知道。”她说。

    柳婉合上报表，站起来，走到窗边。

    “杨觅，”她背对着她说，“你在他心里是什么位置，你自己清楚。”

    杨觅没说话。

    “我不是问你。”柳婉转过身，看着她，“是问你自己。你清不清楚？”

    杨觅坐在那儿，阳光照在她脸上，照在那张看了二十年都不腻的脸上。她今年四十一了，但皮肤还是那么好，眼睛还是那么亮。

    她笑了一下。

    “清楚。”她说，“所以我从来没要过什么。”

    柳婉看着她。

    “那天晚上，”杨觅忽然说，“你知道我说的是哪天。”

    柳婉点点头。

    “他主动的。”杨觅说，“我没拒绝，也没推进。我当时想，他要是继续，我就……”

    她没说完。

    柳婉等着。

    “算了。”杨觅站起来，拿起包，“不说这个了。”

    她走到门口，停下。

    “首映礼那天，”她说，“我穿那件红的。你见过的。”

    柳婉点点头。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    杨觅的手搭在门把手上，没回头。

    “柳婉，”她说，“你们能接受他这样，我挺佩服的。”

    柳婉没说话。

    门开了，又关上。

    办公室里只剩柳婉一个人。

    她站在窗边，看着外面的海。阳光照在海上，亮得晃眼。一群海鸥从海面上飞过，叫声远远传来，又被海浪声盖住。

    她想起杨觅刚才那句话“他主动的。我没拒绝，也没推进。”

    她忽然笑了一下，没有林风，她现在还是一个小县城的小学教师。别说和杨觅聊天，就是见一面都很难。

    但现在，她是杨觅的老板。

    ......

    洛杉矶，比弗利山庄，晚上八点。

    杨觅到家的时候，天已经黑了。

    房子是她一年前买的，不大，但够一个人住。比弗利山上到处都是豪宅，包括柳婉住的豪宅。她这栋藏在巷子深处，从外面看毫不起眼，但院子里有棵很大的橄榄树。

    她踢掉高跟鞋，把自己扔进沙发里，躺着看天花板。

    天花板是白色的，什么花纹都没有。

    手机响了一下。

    她拿起来看。

    是林风发来的消息：“柳婉说数据很好。辛苦了。”

    杨觅盯着那几个字，看了很久。

    “辛苦了”。三个字，像什么？像老板对员工说的话。

    她打了几个字，删掉。又打几个字，又删掉。

    最后回了一个字：“嗯。”

    手机扔在沙发上，她继续躺着看天花板。

    天花板上什么都没有，但她好像能看见很多东西。

    两年前，帝都，一个酒会。

    那天她喝得有点多，林风将她壁咚到了柱子上，直接吻了上来。

    那个吻很深，很长。她当时就崩了。她能感觉到他的力量，那种不容拒绝的、但又极其克制的力量。她回应了，疯狂地回应了。

    然后她突然惊醒。

    她推开他，逃进卫生间。

    镜子里那个女人，满脸通红，嘴唇微肿，眼神慌乱得像个十八岁的姑娘。

    他说：“千万不要喜欢上我，否则你戒不掉。”

    后来呢？

    后来什么都没发生。

    再次相遇，邀请她担任基石未来影业的股东、总制片人，客气得像普通朋友。

    她有时候想，那天晚上要是没逃，现在会是什么样？

    但她也知道，那天晚上逃了，才是对的。

    现在她躺在这儿，看着天花板，想的是首映礼那天。

    他会来。

    她穿那件红的。

    然后呢？

    她翻了个身，把脸埋进沙发里。

    手机又响了一下。

    她拿起来看。

    还是林风：“睡了吗？”

    杨觅盯着那两个字，心跳漏了一拍。

    她打了几个字，又删掉。再打几个字，又删掉。

    最后发出去：“没。”

    三秒后，他回了：“那天晚上，你为什么跑？”

    杨觅握着手机，手指有点抖。

    她看着天花板，想了很久。

    然后她打了几个字，发了出去。

    “怕。”

    他回得很快：“怕什么？”

    她看着那两个字，忽然想起那天晚上他的声音——“千万不要喜欢上我，否则你戒不掉。”

    她打了很长的一段话，又全删了。

    最后只发了一个字：

    “你。”

    手机屏幕暗下去，又亮起来。

    他回了一个字：

    “嗯。”

    杨觅盯着那个字，忽然笑了一下。

    她把手机放在胸口，闭上眼睛。

    窗外，比弗利的夜很安静。橄榄树的叶子在风里轻轻响着，像有人在远处说话。

    ...............