回到住处时，天边已透出灰白。累得眼皮都抬不起来，胡乱洗漱后，一头栽进枕头便不省人事。

    

    这一觉昏沉，直到下午被手机震动吵醒。屏幕亮着几个未接：一个是“才子哥哥”，另一个是尾号四个八。我怔了怔，混沌的思绪被瞬间拉扯清醒。指尖悬在屏幕上顿了顿，我先回拨了卢碧涛的电话。

    

    “喂，卢哥。”声音还带着刚醒的沙哑。

    

    “回去了？一直在休息？”他那边背景很安静，语气温和。

    

    “是啊，”我揉了揉惺忪发涩的眼睛，努力驱散睡意，“太困了，一回来就睡了，抱歉啊，卢哥，刚醒，错过你电话了。”

    

    “没关系，休息好了最重要。”他顿了顿，声音依旧温和，却直接切入了主题，带着一种小心翼翼的期待，“那个……想好了吗？北京，来不来？” 他轻轻补充了一句，语气里难得有了一丝超越他平日冷静的直白，“刚刚分开，就觉得……开始想你了。””

    

    这话像块温热的蜜糖，轻轻化在心里。我握着手机笑了：“怕五一票不好买。我先问问李伟，晚点回你？”

    

    “好，等你。”

    

    正说着，那串四个八的号码又闪烁起来。我切了过去。

    

    “喂。”我接起，声音已经迅速调整回平静。

    

    “乔婷，”电话那头的声音不高，却带着一种居高临下的压迫感，“翅膀硬了，还得我给你打电话。”

    

    “抱歉，四哥。”我放软了声音，“这几天……家里确实有点事，刚处理完回来。”

    

    “晚上，出来吃饭。”他的语气是不容置疑的陈述，“就内蒙饭店顶楼，你喜欢的那家旋转餐厅。”

    

    “对不起，四哥，”我深吸一口气，“我……得坐晚上的火车去一趟北京。等我回来，一定第一时间给您打电话。”

    

    “和谁去？”追问立刻跟了上来。

    

    “和我妹妹，早约好的。”我答得迅速坦然，“票都订了。回来就找您。”

    

    电话那头沉默了几秒。“好的。”通话被干脆地切断。

    

    我长长舒了口气。

    

    “李伟！”我抬高声音喊道。

    

    她从小房间快步出来，脸上还带着睡意，头发有些蓬乱：“怎么了姐？”

    

    “收拾两件衣服，现在跟我去北京。”

    

    “现在？”她眼睛睁大了些，瞬间清醒，“去干嘛？”

    

    “卢哥叫我们去玩几天。”我把声音压低，“……顺便出去躲躲，避开四哥。你陪我？”

    

    李伟眼睛一亮，毫不犹豫：“行！我陪你！可五一票不好买吧？”

    

    “直接去车站，赶上哪趟坐哪趟。”我已经转身打开衣柜，“站票也行，先离开再说。”

    

    我们手脚麻利地往小行李箱里塞了几件贴身的换洗衣物。动静引得李晓霞从她屋里探出身，看了看摊开的箱子：“这是要出门？”

    

    “嗯，去北京几天。”我拉上拉链，“有事电话联系。”

    

    临出门前，我走到窗边给王姐拨了电话。

    

    “王姐，我和李伟请几天假，去趟北京。李伟学校有个临时实践，我得陪她去。大概一周回来。”我顿了顿，声音放得更轻，“要是四哥问起来……就说我们姐妹俩一起去北京了。”

    

    电话那头安静了两秒，王姐的声音才传来：“……知道了，路上小心。”

    

    “谢谢王姐。”

    

    挂了电话，我们汇入傍晚街道的人流。坐上出租车，窗外街景向后飞掠，一直紧绷感稍微松了些，我细细跟李伟说了与四哥的种种——那重压迫感，若即若离的控制。李伟听着，蹙紧眉头，末了紧紧握住我冰凉的手指：“姐，别怕。你去哪儿，我都陪你。”

    

    火车站人潮汹涌。五一的洪流塞满了每个角落，空气闷热浑浊。售票窗口告知，最近所有车次的卧铺和坐票都已售罄，只有一趟夜发朝至、只到大同的慢车还有最后几张无座票。

    

    “就这个。”我没有犹豫。

    

    夜晚的车厢，过道、连接处甚至座位底下都塞满了人。我和李伟在车厢门口找到一小块立足之地，背靠背坐在放倒的行李箱上。火车哐当前行，每一次摇晃都加深着疲惫。我们在半梦半醒与浑身酸痛中，捱过了漫长一夜。心里却有种逃离后的、带着忐忑的轻盈。

    

    早晨七点，火车驶入北京站。随着人流涌出，帝都清晨那闷热而井然有序的气息扑面而来。

    

    我们在车站附近找了家旅馆，开了间钟点房。关上门反锁，扑到床上便沉沉睡去。直到下午两点，被胃里的空虚感唤醒。

    

    草草吃了点东西，回房冲了个热水澡。温热的水流冲去疲惫，也冲淡了些心底的惶然。

    

    三点整，卢碧涛的电话准时响起。

    

    “我到了，房间号？还是下来？”

    

    “我们下来。”

    

    他站在旅馆门口，一辆出租车刚好驶来。他接过箱子，目光在我们脸上停留了片刻：“没休息好？眼睛

    

    “我们找宾馆就行，太麻烦你了。”

    

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。

    

    “客气什么。”他打开后备箱放好箱子，“家里房间空着，都收拾好了。今天就是放行李，休息。”他坐进副驾驶，“饿不饿？要不要先吃点东西？”

    

    “刚刚吃过了。”

    

    李伟捋了捋头发，笑得明朗：“卢哥，那我们可就不客气啦！”

    

    车子驶向望京。他住在四环边一个安静整洁的小区，临近燕莎商圈。上楼，电梯平稳无声。开门，一个小两居室呈现在眼前——现代简约风格，以米白、浅灰和原木色为主调，异常整洁，空气中有淡淡的木质清香。

    

    “随便坐，当自己家。”他放下箱子，引我们在浅灰色沙发上坐下。客厅最醒目的是那个嵌入式书架，摆满了书籍，其间点缀着几件素雅的陶艺品。窗外，北京初夏午后的阳光正烈，远处楼群在光线里闪着冷硬的光。

    

    “喝点茶，解解乏。”他转身走向厨房，娴熟地烧水、取茶具。不一会儿端来素净的白瓷茶盘，上面一把小紫砂壶，三只品茗杯。

    

    他在茶几对面坐下，烫杯、纳茶、注水。动作流畅而专注，带着一种安静的仪式感。琥珀色的茶汤从壶嘴倾泻而出，热气袅袅升起，一股深沉而复杂的奇香在空气中弥漫开来。

    

    “尝尝看。”他将一杯茶轻轻推到我面前。

    

    我端起温热的杯子，先闻了闻。那香气很特别，浓烈又厚实，和我平时喝的茶完全不一样，有种暖暖的、像烤过的木头和干果子混在一起的味道。茶汤颜色很深，在白瓷杯里看着特别润。

    

    我小心喝了一口。不苦不涩，口感很滑。一种厚墩墩的、带着焦糖似的香气在嘴里漫开，咽下去后，嗓子里慢慢回上来一种持久的甜润，嘴里那股特别的香气半天都没散。

    

    “香是挺香的，就是说不出来具体像啥……反正好喝。”我说。

    

    李伟也品了一口，没立刻说话。她握着杯子感受温度，又抿了一小口，在嘴里含了一会儿才咽下。

    

    “这茶有意思，”她放下杯子，指尖无意识地在桌上轻轻点着，像在试什么节奏，“香气是实的，不飘。刚入口那下子有点儿冲，但马上就顺了——像段好旋律，开头抓人，后面越听越有味。”

    

    她说着又端起杯子闻了闻，嘴角带了点笑：“卢哥，这茶经得住品，好东西。”

    

    卢碧涛笑了，端起杯子轻轻晃动，欣赏着茶汤在杯壁挂下的润泽：“这是武夷山大红袍。”

    

    他示意我们看杯中舒展开的茶叶，叶底肥厚，边缘透着暗红，“关于它的名字，有个老故事。说是古时候有个穷书生赶考路过武夷山，病倒了。天心寺的和尚用峭壁上的野茶叶煮水给他喝，竟好了。

    

    后来书生中了状元，回来谢恩，知道那茶叶还治好了皇后的病，皇帝就赐了件红袍，让状元披在茶树上。‘大红袍’这名字，就这么传下来了。”

    

    他的讲述不疾不徐，声音在茶香氤氲的客厅里，温和而清晰。阳光斜斜地照进来，在茶盘边缘勾勒出一圈柔和的光晕。

    

    这一刻，昨夜火车上的拥挤疲惫，似乎都被这满室的茶香和他从容的语调，轻轻地隔开，拂去了些许。

    

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。