“齐总，我拍完《功夫》之后，以为自己终於可以演戏了。

    

    但现在他们给我接的全是gg、杂誌、综艺。

    

    没有剧本，没有角色，没有戏。

    

    他们说，你是一线明星了，不用拍戏，拍gg就够了。”

    

    她的声音开始发抖。

    

    “可是齐总，我想演戏。

    

    我想演有台词的角色，想演会哭会笑的人，想演那些……那些不是『玉女』的人。”

    

    她停下来，深吸了一口气。

    

    “齐总，我今天跟经纪人吵了一架。

    

    他说，你再这样，公司会雪藏你。

    

    我说，雪藏就雪藏。

    

    他愣住了，问我，你不怕我说，怕什么怕没戏拍我现在有戏拍吗”

    

    齐宇看著她。

    

    她说话的时候，手放在膝盖上，攥著裤腿，攥得很紧。

    

    “齐总，我不怕雪藏。

    

    我怕的是，被藏起来之后，没人记得我。等我出来的时候，已经没人认识我了。”

    

    齐宇说：“不会。”

    

    黄圣依愣了一下。

    

    齐宇说：

    

    “你拍过《功夫》。哑女。举著棒棒糖，不会说话，从头到尾没一句台词。但所有人都记得你。”

    

    黄圣依盯著他，眼眶红了。但没哭。

    

    “齐总，我想解约。”她说这句话的时候，声音很轻，但很稳。

    

    齐宇看著她。“你想好了”

    

    黄圣依说：“想好了。从去年就想好了。

    

    在京城，您请我吃饭那天，我就想好了。

    

    您说八年会不会太久，我说会。那时候我就知道，我等不了八年。”

    

    齐宇没说话。他看著桌上那些杂誌，封面上的黄圣依举著棒棒糖，笑得天真无邪。

    

    现在坐在他面前的这个人，不笑，不穿白裙子，不举棒棒糖。

    

    她只是一个人。一个很累、很烦、很想发脾气的人。

    

    “圣依，你现在不能解约。”

    

    黄圣依愣住了。

    

    齐宇说：“你刚红，公司不会放你。合约在人家手里，你说什么都没用。

    

    你闹，他们雪藏你。

    

    你忍，他们继续让你拍gg。你走，他们告你违约。你赔不起。”

    

    黄圣依的手攥得更紧了。

    

    “那我怎么办就这么忍著”

    

    齐宇说：“不是忍。是等。”

    

    黄圣依问：“等什么”

    

    齐宇说：“等他们犯错。等他们给你的通告，你推不掉。

    

    等他们让你拍的东西，你拍不了。

    

    等你累到撑不住，他们自己会发现，你不是那块料。到那时候，他们会来找你谈。”

    

    黄圣依盯著他，眼眶红了。

    

    这次没忍住，眼泪掉下来了。她用手背擦掉，又掉下来，又擦掉。

    

    “齐总，那要等多久”

    

    齐宇说：“不知道。但你现在衝出去，什么都得不到。”

    

    黄圣依没说话。

    

    她坐在床边，低著头，眼泪一滴一滴掉在裤子上，洇开一小片。

    

    齐宇没递纸巾，没说话，就坐在那里。

    

    过了很久，她抬起头。眼睛肿了，鼻子红了，但声音稳了。“齐总，我知道了。”

    

    齐宇站起来。“那就等。”

    

    他走到门口，回头看了一眼。

    

    黄圣依坐在床边，背挺得很直，手放在膝盖上，没再攥著。

    

    “別衝动。別硬来。等。”

    

    黄圣依点点头。

    

    齐宇推门出去。

    

    走廊里很安静，只有他的脚步声。

    

    他走在软塌塌的地毯上，忽然想起刚才她说的话。

    

    “我想解约。从去年就想好了。”

    

    去年，京城，本帮菜馆，她穿著起球的白色毛衣，问他“八年会不会太久”。

    

    那时候她还没红，还没拍gg，还没举棒棒糖。那时候她眼里的光，是真的。

    

    现在那光还在，但被压住了。

    

    压著压著，要么灭，要么烧得更旺。

    

    他等她烧起来。

    

    4月15日，羊城。冰美人办公室。

    

    齐宇坐在办公桌前，面前摊著两份东西。

    

    一份是《头文字d》的发行合同，已经签了。

    

    一份是齐军从香港发来的传真，上面写著黄圣依被星辉限制活动的详细情况：

    

    片酬扣留，通告暂停，经纪人24小时跟隨。他盯著那份传真，看了很久。

    

    手机响了。是黄圣依的简讯。

    

    “齐总，我今天没出门。没接电话。没看通告。坐在窗边，看了一天的街。”

    

    齐宇回：“看见了什么”

    

    黄圣依说：

    

    “看见有人卖鱼蛋，有人买烧腊，有人推著板车收纸皮。他们都在忙。只有我坐著。”

    

    齐宇看著这行字，没回。

    

    过了很久，她又发了一条。

    

    “齐总，我明天还坐著。”

    

    齐宇回：“好。”

    

    他放下手机，站起来，走到窗边。窗外，羊城的夜，灯一盏一盏亮起来。

    

    对面暖美人的墙还是光禿禿的。

    

    他站在窗边，看著那面空墙，想起黄圣依说的那句话。

    

    “我明天还坐著。”坐就坐。等就等。等到那个哑女，不想再当哑女。

    

    眼前浮现出半透明的系统面板——

    

    【系统提示】

    

    关键事件触发：黄圣依合约危机初现

    

    当前状態：被限制活动，片酬扣留，內心矛盾加剧

    

    星愿评级：

    

    可绑定状態：待激活

    

    当前可用积分：（25星）

    

    现在才四月。

    

    原时空里，周星弛要到八月才知道黄圣依想解约。

    

    那时候他会很失望，会对著记者说“她的事我不想再提”，会把自己关在剪辑室里好几天不出来。

    

    不是因为他冷酷，是因为他觉得自己看错了人。

    

    他以为他找到了一个懂他的人，一个不说话也能演戏的人。

    

    结果那个人，不只想说话，还想走。

    

    现在去找他，说什么说黄圣依想解约他信吗他刚把《功夫》捧红，刚把她从无名小卒变成全香港都知道的“哑女”。

    

    他觉得自己是她的伯乐。你告诉他，这匹千里马想跑，他只会觉得是你想抢。

    

    齐宇转过身，走回办公桌后面坐下。

    

    抽屉里还放著齐军那份名单，上面记著那些“不在家”的人。

    

    他拿出来看了一眼，又放回去。黄圣依不是“不在家”的人。

    

    她是被关在家里的人。

    

    门锁著，钥匙在別人手里。

    

    他现在不能砸门，不能喊，不能找周星弛。

    

    只能等。

    

    等她憋不住，等她砸门，等她自己把锁摇鬆了，他再伸手。