翌日，晨曦微露，透过雕花木窗，在室内洒下斑驳的光影。

    

    陈远捧着一柄装饰华丽的短剑，步履轻缓地走入内室。

    

    那是孙尚香昔日在荆州时，常在他面前舞弄的心爱之物，剑柄上还系着她亲手缠上的红色流苏。

    

    “尚香，你看。”

    

    他将短剑平托在掌心，递到她面前，声音轻柔得如同怕惊扰一场易碎的梦。

    

    “还记得它吗？你曾说，此剑轻灵，最适合女子习练......”

    

    孙尚香原本呆滞地望着窗外的目光，被那寒光一闪的剑身吸引过来。

    

    然而，预想中的熟悉或好奇并未出现。

    

    她的瞳孔在接触到剑锋冷光的刹那，猛地收缩，像是看到了什么极其可怖的东西。

    

    整个人如同受惊的兔子般向后猛缩，脊背紧紧抵住冰凉的墙壁，双手胡乱地在身前挥舞，喉咙里发出压抑的嗬嗬声。

    

    仿佛那柄剑不是旧物，而是索命的凶器。

    

    陈远的心，随着她的反应猛地一沉。

    

    他急忙将短剑收回，藏在身后，连声道：“好，好，不看，我们不看了......”

    

    他看着妻子那惊惧未定、泫然欲泣的模样，胸口堵得发慌。

    

    待她稍稍平静，陈远不肯放弃，又搬来绣墩，坐在离她不远不近的地方，开始讲述他们的过往。

    

    他挑选着记忆里最明亮的碎片，声音低沉而温柔。

    

    “尚香，你还记得吗？在淮南城外，我们初次相遇，你当时被袁术的军队追杀，是我......”

    

    他描绘着那日的天光云影，她红衣白马的风姿。

    

    “后来在开元城，我们在那棵最大的芙蓉树下，你非要与我比试箭术，输了的人......”

    

    他提及那些，只有他们二人才知的玩笑与赌约。

    

    他说得很慢，很仔细，目光始终期盼地落在她脸上，试图从那双空洞的眸子里找到一丝一毫的涟漪。

    

    可是没有。

    

    孙尚香只是静静地听着，眼神涣散，没有任何焦点。

    

    仿佛他口中那些惊心动魄的初遇、那些缱绻温情的生活点滴，都不过是吹过耳畔的微风。

    

    她甚至微微偏过头，视线掠过他，茫然地投向窗外叽喳的雀鸟。

    

    对他的故事，对他这个人，都毫无兴趣。

    

    陈远的心，一点点凉透。

    

    他不甘心，深吸一口气，轻轻哼唱起来。

    

    那是她来自江东的乡音小调，旋律婉转缠绵，带着水汽氤氲的味道。

    

    多少个夜晚，她曾伏在他身边，用这软糯的调子，哼唱着思乡之情，也哼唱着她对他隐晦的爱意。

    

    他的嗓音有些沙哑，却尽力模仿着她当年的韵味。

    

    孙尚香听到了这熟悉的乡音，动作微微一顿，终于缓缓转过头，将目光聚焦在他脸上。

    

    陈远心中瞬间燃起一丝微弱的希望，哼唱得更加用心。

    

    然而，她只是眨了眨那双依旧迷茫的大眼睛，长长的睫毛像蝶翼般颤动了几下，似乎在辨认着什么。

    

    最终，那一点点微弱的反应也归于沉寂。

    

    她依旧不认识他，不记得这曾承载了他们之间无数私密情感的旋律。

    

    她只是觉得，这调子......似乎在哪里听过，有点想家了。

    

    至于眼前这个一遍遍试图靠近她的男人，他唱得好不好听，他眼中的期盼与痛楚，都与她无关。

    

    陈远的声音渐渐低了下去，最终消失在喉咙里。

    

    他看着重新将头转向窗外，仿佛他根本不存在的妻子。

    

    一股巨大的无力感和深入骨髓的悲哀，如同冰冷的潮水，将他彻底淹没。

    

    他所有的努力，所有的希冀，在她那堵无形的、坚不可摧的记忆壁垒面前，都显得如此苍白，如此可笑。

    

    他依旧坐在那里，与她近在咫尺，却仿佛隔着一道无法逾越的天堑。

    

    就在陈远被那无形的天堑隔绝在外，心如死灰之际，内室的珠帘被轻轻掀起。

    

    那名自幼跟随孙尚香、眉眼温顺的江东侍女，端着温水与梳篾，悄步走了进来。

    

    几乎是立刻，陈远清晰地看到，孙尚香那一直紧绷如弦，几不可察地松弛了一分。

    

    她戒备地扫了一眼仍坐在不远处的陈远，身体却下意识地朝着侍女的方向微微倾靠。

    

    那是一种，雏鸟寻求庇护般的本能。

    

    侍女显然早已习惯，她先是向陈远无声地行了一礼，然后才走到孙尚香身边，柔声细语道：

    

    “小姐，日头高了，奴婢帮您梳理一下可好？”

    

    孙尚香没有回答，但也没有抗拒。

    

    她甚至主动微微侧过头，将自己那一头乌黑却略显凌乱的长发，信任地交给了侍女。

    

    侍女熟练地解开她的发髻，用沾了清水的梳子，一点点梳理着那些纠缠的发丝。

    

    动作轻柔，带着一种经年累月形成的默契。

    

    孙尚香闭上了眼睛，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影，紧绷的眉头似乎也舒展了些许。

    

    只有在此时，她身上那层尖锐的仿佛要刺伤所有人的硬壳，才短暂地消融了。

    

    陈远屏住呼吸，一动不敢动，生怕惊扰了这短暂得如同幻觉的宁静。

    

    他贪婪地看着这一幕，心口却像是被什么东西反复碾压——给予她安宁的，不是他。

    

    梳齿划过青丝，发出细微的沙沙声。

    

    室内一片静谧。

    

    忽然，孙尚香猛地睁开眼，像是被什么可怕的念头攫住。

    

    她一把抓住了侍女正在为她绾发的手腕，力道之大，让侍女轻轻“咝”了一声。

    

    “阿......阿禾......”她仰起头，看着侍女熟悉的脸庞。

    

    那双大眼睛里迅速蓄满了泪水，充满了无助与恐慌，声音带着明显的哭腔，颤抖着，如同风中残烛。

    

    “我想回家......回江东去......这里......这里好陌生......我好怕......”

    

    她像是抓住了唯一的浮木，紧紧攥着侍女的衣袖，指节因用力而泛白，重复着那令人心碎的哀求：“我想回家......”

    

    那依赖的姿态，那寻求庇护的呢喃，像一根根冰冷的针，精准地刺入陈远心中最柔软的地方。

    

    他就站在不远处，眼睁睁看着自己的爱妻，在一个侍女那里寻求他本该给予的安全感。

    

    而对他这个丈夫，却只有全然的恐惧与排斥。

    

    摧人心肝，莫过于此。

    

    他看着她对侍女流露出的那一点点可怜的亲近，再对比她对自己的全然陌生。

    

    一股混合着剧痛、无力与深沉的悲哀，几乎要将他淹没。

    

    他失去了她，以一种比生死相隔更残忍的方式。

    

    她的人就在眼前，他们的过往，却只剩他一人独守。

    

    陈远默默攥紧了拳，指甲深陷入掌心，留下深深的印痕。

    

    他转过身，不忍再看那令他心碎的场景，背影在江东的烟雨中，显得无比萧索与孤寂。

    

    唤醒她的路，似乎比夺回荆州，更要漫长与艰难。