这事儿是一个叫叶知秋的小哥哥讲的。他说自己是特殊体质，不像别人那样能直接看见脏东西，但总能遇上解释不清的事儿。最邪乎的两次，都跟鬼搭墙有关。
第一次是他小学四五年级的时候。
那会儿他妈给他报了个英语补习班，就在家门口，一个外语老师家里上课。从他们家阳台能直接看见那老师家的楼，走路也就十五二十分钟。这条路他走了三个月，闭着眼都能摸回家。
可那天晚上，他走了两个多钟头。
那天跟往常一样，九点半下课。他背着小书包从老师家出来，往家走。九月底的天，已经黑了，路灯昏黄黄的，路上没什么人。他低着头走得快，想赶紧回家看电视。
走着走着，他觉得不对劲儿。
周围的街景怎么变了？
不是那种走错路的变，是彻底变了。路还是那条路，可路边的房子全成了老式的，青砖灰瓦，木头门窗，檐下还挂着灯笼，跟古装片里似的。他停下来，揉了揉眼睛，再看——还是那样。
街上走着很多人，都穿着古装，长袍马褂的，有人挑着担子，有人推着车，还有人牵着驴。街边摆着各种小摊儿，卖糖人儿的，卖面人儿的，卖热气腾腾的包子，那香味儿直往鼻子里钻。
他不害怕。小孩儿嘛，看见新鲜玩意儿只觉得好玩。他就那么走着看着，蹲在一个糖人儿摊子前头，看那老头儿捏糖人儿。那糖人儿捏得跟真的一样，孙悟空、猪八戒，活灵活现的。他看得入神，完全没意识到自己已经走了多久。
他妈在家等疯了。
八楼阳台上，他妈站了足足四十分钟，眼睛一直盯着那条小路。左等不回，右等不回，下楼找了一圈也没找着。最后她只能回到阳台上，就那么站着，盼着。
终于，远处出现一个小人影，背着书包，慢慢悠悠地往这边走。
他妈激动坏了，扒着阳台栏杆就喊他名字。喊了一遍，没反应。又喊了一遍，还是没反应。她把嗓子都快喊破了，可那小人影就跟没听见似的，低着头，慢慢悠悠地走，走几步还停下来蹲一会儿，不知道在干什么。
他妈急了，披上衣服就往楼下跑。
再说叶知秋这边。他正蹲在那个糖人儿摊子前头，看那老头儿捏一个孙悟空。那孙悟空捏得活灵活现的，金箍棒都捏出来了。他正想问多少钱一个，肩膀被人拍了一下。
他回过头，看见一个穿白衣服的女人站在他旁边。
那女人穿的也是古装，白色长裙，头发挽起来，跟画上的仙女似的。长得挺好看，但不是他妈。
那女人冲他笑了笑，又拍了拍他的肩膀。
就这一拍，他眼前的画面突然就变了。
古装的人没了，古装的房子没了，小摊儿没了，那老头儿也没了。他站在自家楼下的胡同口，面前站着他妈，穿着平时的衣服，一脸怒气，手还揪着他耳朵。
他脑子嗡的一下，耳朵里嗡嗡响，眼前发花，半天回不过神来。
“你干什么去了？”他妈声音尖得刺耳，“我在楼上喊你听不见是吗？聋了？这都几点了你知不知道？”
他张了张嘴，想说刚才看见的那些，可话到嘴边又咽回去了。
他妈一把揪着他耳朵往家拽，一路走一路骂。他耳朵被揪得生疼，可脑子里还是懵的，还在想刚才那些画面——那些人，那些房子，那个糖人儿摊子，还有那个拍他肩膀的白衣女人。
到家又是一顿臭揍。他妈一边打一边问：“说！上哪儿野去了？”
他哭着说：“我没野……我就是走迷了……”
“迷了？那路你走了三个月，你会迷？”
他说不出话来。他能说什么？说看见古装片了？说有个仙女拍他？他妈非揍死他不可。
那次之后，他又遇上过好几次鬼搭墙，但都没什么吓人的，跟别人讲的差不多。直到高二那年，他遇上了真正要命的事。
高二那会儿，他学坏了。
抽烟，打架，跟社会上的混子搅在一起，差点进少管所。他爸在外地修桥，一年回不了几次家，他妈管不住他。后来他爸没办法，让他休学一年，带到自己工地上看着。
他爸是修桥的。那桥在哪儿他没明说，只说是网上传得很凶的一个地方，都说桥桩打不进去，后来请了老和尚才搞定。他爸就是那桥的修建者之一。
工地的生活枯燥得要命。周围啥也没有，就一条河，一座修了一半的桥，几排简易房。他爸每天盯着他，不让乱跑。可他憋不住，来工地十来天，就想往外溜。
那天晚上，他趁他爸跟人喝酒，偷摸跑出去了。
附近有个小镇，走路半个多小时。他早就打听好了，镇上有网吧。他揣着攒的零花钱，一路小跑往镇上赶。玩到快十点，钱花光了，才往回走。
走的时候天还晴着，走着走着起雾了。
刚开始是薄薄一层，跟纱似的。越走越厚，越走越浓，到后来十步之外什么都看不见。他有点慌，加快脚步，可走着走着，他发现不对劲儿。
这路不对。
他来的时候走的是一条土路，坑坑洼洼的，两边是荒草地。可现在脚下的路变成了石板路，平平整整的，两边也不是荒地，是一堵一堵的墙，青砖墙，很高，看不见墙那边是什么。
他心里发毛，想往回走。可转过身，后面也是一样的石板路，一样的青砖墙。
他就这么往前走，走啊走，走啊走。雾里什么都看不清，只能听见自己的脚步声，嗒嗒嗒的，在寂静里响得瘆人。
不知道走了多久，前面出现一个影子。
一个人影。
走近了，看清了——是个女的。
穿白衣服。
长头发，白裙子，站在路中间，背对着他。
他站住了，不敢动。
那女的慢慢转过身来。
脸挺白的，但不是那种吓人的白，就是白净。长得挺好看，眼睛挺大，看着他，也不说话。
她想开口想问问路，可嗓子眼儿跟堵了东西似的，发不出声。
那女的看着他，笑了笑，冲他招招手，然后转身往前走。
他不知道怎么回事，脚就不听使唤地跟了上去。
就跟做梦一样。那女的在前面走，他在后面跟。雾里什么都看不清，他就盯着那白裙子，一飘一飘的，像一团雾里的光。
走啊走，走啊走。
不知道过了多久，那女的突然停下来了。
他抬头一看，眼前是一座桥。
半成品的桥，钢筋水泥都露在外面，没护栏，黑洞洞的。桥底下是黑漆漆的河水，一点光都没有。
他站在那儿，愣住了。这不是工地那座桥吗？
他回头看，想找那个女的。可身后空荡荡的，什么都没有。雾也散了。
他低头看表——凌晨三点多。
他跑出去的快十点，现在凌晨三点。五个多小时。
他站在桥上，风吹过来，冷得直哆嗦。脑子里一片空白，什么都不想想，什么都不敢想。他就那么站着，站了好一会儿，然后慢慢往工地方向走。
他爸快急疯了。
从他跑出去就发现人没了，找了一晚上，问遍了镇上的人，都没找着。正准备报警，天快亮的时候，看见他晃晃悠悠从桥那边走过来。
他爸冲上去，一把揪住他领子：“你他妈上哪儿去了？”
他张了张嘴，说：“我……我迷路了。”
“迷路？”他爸一巴掌扇过来，“迷路能迷一晚上？”
他不说话了。说什么？说有个白衣女人带他走的？那不是找打吗？
他爸又扇了他几巴掌，一路骂着把他拽回宿舍。那天他挨了这辈子最狠的一顿揍，皮带都抽断了一根。他咬着牙，一声没吭，就那么忍着。
可没过几天，他爸信了。
那天晚上，七八个施工队的工人在桥上商量事儿。桥修到一半，有些技术问题要讨论，他们拿着图纸，打着手电，站在桥中间那段。
正说着，有人指着桥边儿喊：“哎，那儿怎么坐着个人？”
大家顺着看过去，桥边儿上坐着一个女的。
白衣服，长头发，背对着他们，坐在桥帮上。那桥还没修好，护栏都没有，她就那么坐着，两条腿耷拉在外头，一晃一晃的。
几个人当时就愣了。这大半夜的，谁跑这来坐着？想死啊？
有人小声说：“别出声，别惊着她，万一跳下去就完了。”
几个人不敢大声喊，就那么远远看着。那女的也不动，就坐着，腿一晃一晃的。
有人提议报警，有人说等警察来就晚了，不如趁现在过去把她拉回来。他们小声商量着，慢慢往那边挪。
挪到离她十来米的时候，那女的突然站起来了。
站在桥帮上，面对着他们。
月光底下，他们看清了那张脸——挺白的，挺好看的，大眼睛，就那么看着他们，面无表情。
然后她纵身一跃，往河里跳。
不是那种挣扎着跳，是很优美地跳，张开双臂，白裙子飘起来，跟跳舞似的。
几个人赶紧冲到桥边，探出身子往下看——
河面上平平整整，连个水花都没有。没人，没动静，什么都没。
他们正愣着，身后传来一阵哭声。
呜咽呜咽的，女人的哭声。
他们猛地回头——
那女的坐在他们身后的另一面桥帮上，正对着他们哭。还是那张白净的脸，还是那件白裙子，可这回她在哭，肩膀一抽一抽的，哭声在夜里瘆得人起鸡皮疙瘩。
当时就有个年轻的工人喊出声来：“闹鬼了！快跑！”
一群人撒腿就跑，没人敢回头。
这事第二天就传遍了工地。传得绘声绘色的，说那女的怎么跳下去的，怎么没水花的，怎么又出现在身后的。有人不信，可那七八个人都赌咒发誓说真的，说得有鼻子有眼。
叶知秋他爸听说了，心里咯噔一下。
他把儿子叫过来，问：“你那天晚上，说有个白衣服女人带你走的？”
叶知秋看着他爸，没说话。
他爸又问：“那女的，长什么样？”
叶知秋说：“白衣服，长头发，脸挺白的，挺好看的。”
他爸沉默了好一会儿，摆摆手让他出去了。
从那以后，没人敢晚上往桥中间走了。白天路过那一段，都绕着走。
又过了三个月，工地上出了件更大的事。
桥另一边打桩，打不下去。
那根钢桩，打进去一点就卡住，怎么都下不去。换了好几个位置，都不行。换了好几种打桩机，都不行。那底下就跟有东西顶着似的，死活打不进去。
工地上开始传闲话了。有人说这桥选址不对，有人说这河本来就不干净，还有人说跟那天晚上那白衣服女人有关系。
最后没办法，叫了几个水鬼下去看。
水鬼是行话，就是潜水员。
几个水鬼穿上潜水服，下到河底。下去没多久，上来了，脸色煞白。
底下有东西。
一具女尸。
被卡在桥桩根部那个位置，不知道泡了多久了。捞上来的时候，脸上一半都没肉了，露着骨头，身子泡得老大，皮肤都发白了。可那衣服看得清楚——白衣服，白裙子。
在场的人都看见了。叶知秋也看见了。他爸不知道是故意的还是怎么，那天让他跟着去帮忙。他站在岸边，看着那具女尸被捞上来，看着那张半张脸都没了的头，看着那身白衣服——
他浑身的血都凉了。
那衣服，那裙子，跟那天晚上带他走的那个女的，一模一样。
女尸捞上来之后，警方来人了，调查了好几天。最后查明了身份，是个外地女人，不知道怎么死在这河里的。报纸还登了，登了认尸启事，配了张照片。
叶知秋看见那张照片的时候，浑身冒冷汗。
那照片上的女人，脸是完好的，应该是生前拍的。大眼睛，挺白净的脸，长得挺好看。
跟那天晚上带他走了五个多小时的白衣女人，是同一个。
那根打不进去的钢桩，女尸捞上来之后，没几下就打进去了。轻轻松松，一点阻碍没有。
后来叶知秋问他爸：“那女的到底是谁？为什么死在那儿？”
他爸没回答，只是说：“有些事，别问。”
他没再问了。
可他老想起那天晚上，那个白衣服女人站在雾里，冲他招手。想起她走在前面的背影，白裙子一飘一飘的。想起她带他走的那条路，那条不知道通往哪里的路。
如果那天晚上，她没有带他走回桥上，而是带他去了别的地方——他不敢往下想。