试帖诗的题纸展开，上面就印了两个字。

    

    《四方》。

    

    宁意看着这道题，心说有意思。

    

    上一场乡试的诗题是《朝霞》，那算个“小题”，考的是考生能不能在常见意象里翻出新意。

    

    这一回换成《四方》，这就不是小题了。

    

    四方。

    

    简简单单两个字，放到试帖诗的题面上，却什么都能装。

    

    你写东南西北，天地广阔，写大好河山。

    

    再往上走一层，写天下一统，写王化所至。

    

    再深一层，还能写空间与秩序的哲学关系，写“中”与“方”的文化内涵。

    

    写“志在四方”的读书人胸襟也行，写“四方桌”都能硬拗一个“方正为人”的主题出来。

    

    甚至还可以绕到“四方神”的典故上去——东方句芒，南方祝融，西方蓐收，北方禺强——从上古神话切入，谈天地四极的宇宙观。

    

    方向太多了。

    

    但方向多，恰恰是这道题最大的陷阱。

    

    题面越宽，考生越容易犯一个毛病：什么都想沾，什么都不深。

    

    东写一句“沧海日出”，西写一句“关山落日”，南来个“岭南瘴雨”，北来个“塞北朔风”，四个方向凑齐了，一首诗变成了地理导游词。

    

    考官一天要读几百首试帖诗。

    

    他读到你这首的时候大概率已经喝了三壶茶上了两回厕所，耐心值跟她号舍里的水袋残量差不多——基本见底。

    

    你那首面面俱到的导游词在他眼皮子底下溜过去，不会留下任何痕迹。

    

    跟写简历一个道理。

    

    你把自己会的全堆上去——精通Office，熟练使用Photoshop，擅长团队协作，热爱学习——HR看完就一个感觉：这人啥也不会。

    

    写诗也一样。

    

    你得选一个角度，一刀切进去。

    

    宁意盯着“四方”两个字，脑子里过了几种可能的切入角度。

    

    第一种：写景。以东南西北四方之景入诗，追求辞藻华美、意境开阔。——否了。她的诗才不是靠辞藻吃饭的类型，强行走华美路线，大概率写出来的东西跟庙会上卖的绢花一样，远看还行，近看全是线头。

    

    第二种：写志。以“男儿志在四方”为主线，抒发读书人建功立业的抱负。——也否了。这个切入角度太常见了，考场上估计有三成考生会往这个方向走。你写“男儿当立四方志”，隔壁也写“丈夫当横四海志”，考官看完只想叹气。

    

    第三种：写制。以四方之治入诗，谈边疆治理或天下一统。——有意思，但试帖诗的篇幅太短，塞不下多少实质内容，容易变成空喊口号。

    

    她搁下笔，两根手指轻轻敲了敲桌面。

    

    就在这个时候，脑子里不知道哪根弦被拨了一下，一段旋律毫无预兆地涌了上来。

    

    “堂堂中国要让四方——来——贺——”

    

    屠洪纲的嗓子，像一柄铁锤，在她脑壳里当当当砸了三下。

    

    宁意手指停住了。

    

    这首歌在地球，基本上每个中国人都会唱。

    

    尤其是课间操大合唱，谁都能扯着嗓子吼一段“马蹄南去人北望”。

    

    但此刻，坐在这间散发着恭桶味的号舍里，面前摊着一张空白的答题纸——这句歌词砸进来的时候，分量不一样了。

    

    这，就是破题思路啊！

    

    堂堂中国要让四方来贺！

    

    四方来贺！

    

    不是你去朝拜人家，是人家来朝拜你。不是你仰望四方，是四方仰望你。

    

    这才是“四方”二字最大的写法！

    

    不写四方的景，不写自己要去四方闯荡，写的是——这个国家，要让四方的所有蛮夷小国，全部俯首称臣。

    

    写吞并。

    

    写疆域扩张。

    

    写一个大国从中央站起来，写一个大国该有的气象——铁骑出塞，楼船下海，东征西讨，南定北平。

    

    让东南西北的蛮夷和小国，全部纳入版图，全部来朝来贡。

    

    这个方向——够大。

    

    够猛。

    

    够让考官记住。

    

    但也够危险。

    

    宁意清醒得很。

    

    试帖诗写得太武、太杀、太血气方刚，容易引起一部分持重派考官的反感。

    

    这帮人信奉“以德服人”“怀柔远夷”那一套，你在诗里大谈铁马金戈、扫平四海，他们读完大概会皱着眉在卷面上批一句“失之骄蹙，非仁者气象”。

    

    但——

    

    另一种可能也存在。

    

    如果主考官恰好是个主战派，或者至少是个务实派呢？

    

    你一首铁血雄诗递上去，正好对上胃口，那就不是扣分项，是加分项。

    

    她想了想当今的政治格局。

    

    边境不太平，北边的戎狄、西边的部族这些年都不消停，朝廷内部对边防的态度一直在“打”和“和”之间拉锯。

    

    能被选为会试主考的人，必定是皇帝信任的重臣。

    

    而一个在边境局势紧张的年份被皇帝选出来主持会试的人——多半不会是个纯粹的鸽派。

    

    赌。

    

    赌主考官的取向偏鹰。

    

    就算赌输了也没关系。

    

    前面两篇策论已经稳住了基本盘。

    

    一篇讲制度建设，锋芒毕露但言之有物；一篇讲有所不为，沉着内敛步步为营。

    

    两篇文章已经足够撑起她的总成绩。

    

    试帖诗这一块，她本来的定位就是不拖后腿。

    

    现在改一下——不求稳，求炸。

    

    炸不响，不过回到不拖后腿的底线；炸响了，就是锦上添花。

    

    方向定了，那就朝那边使。

    

    起联定调——“四方”直接拉到“天子定四方”的高度上去，不给任何缓冲。

    

    中间四联分两组：前两联写军事征伐，东西南北各占一句，快刀斩乱麻；后两联写征伐之后的成果，山河一统、文教远播。

    

    光打不行，打完了得建设，这个分寸要有。

    

    结联升格——从空间拉到时间，从“四方皆王土”升到“万世皆昌盛”，一锤定音。

    

    宁意闭了一会眼，等整首诗在脑子里从头到尾过了两遍，确认起承转合没有断裂，她才睁眼，提笔蘸墨。

    

    起联——

    

    “天子居中国，长驱定四方。”

    

    硬！

    

    “天子”两个字把主语直接拍到最高位，没有任何虚词铺垫。

    

    “居中国”，“中国”在此处取本义——中央之国。天子坐镇正中央，然后怎样？

    

    “长驱定四方。”不是试探，不是怀柔，是“长驱”——战车奔出去就没打算停。

    

    “定”字比“扫”、“破”、“征”都好。“扫”有轻慢之意，“破”太暴烈，“征”是过程，“定”是结果。

    

    一个字，事已成了。