天幕上。
城门之下。
宣府城头，风沙漫天。
守将手扶城墙，望向城下，脸上满是羞愧与悲愤。左右将士都低着头，不敢多看。
城门外，金甲在阳光下刺眼。
“朕是当今天子！”
“还不速开城门！”
……
【八月二十一日，瓦剌首领也先挟持明英宗朱祁镇来到宣府城下。】
【想借皇帝旨意骗开城门。】
【守城将领杨洪和纪广头脑清醒。】
【见皇帝沦落至此，委婉回绝：】
【“这是皇上的城池，天色已晚不敢开门。”】
【也先大怒——明明日头高照，怎说天黑？】
【于是押着朱祁镇到城下，逼他亲自喊话。】
【若朱祁镇还有点骨气，大可一死了之，免辱大明。】
【但大家都知道，他没死。】
【他在宣府南门下高声叫门，要守军开门。】
【须得记住：】
【中国历史上第一个也是最后一个“叫门天子”，就这样登场了。】
……
【堡宗：什么话！天子守国门！既然是门，就能进能守。朕现在要进门。】
【天子守国门？天子叫门还差不多！】
【两千年来，大一统皇帝被俘，除了靖康之耻，就数这位叫门天子了。】
【北宋那时已经衰弱，明英宗时明朝可是鼎盛时期。】
【也先虽然统一了蒙古，但明朝实力明显更强。优势打成这样，真是独一份。】
……
大秦。
嬴政此刻心情颇为复杂。
他似乎找到了比胡亥更不堪的皇帝。
但比较这种事，又觉得不太妥当。
可不比较，心里又不舒坦。
总之很是矛盾……
……
大汉，高祖时期。
“当年楚怀王被秦所掳，至死未从秦王。”
刘邦甩着衣带，啐了一口。
“这朱祁镇当真废物。”
“废物便罢了，连骨头都是软的。”
……
大汉，武帝时期。
刘彻拢袖望着天幕：
“幸甚。”
“我大汉未有这般君王。”
霍去病低声接话：
“刘后主？”
刘彻身形一滞：
“阿斗可没跑到阵前胡闹。”
“他是被打到城下……从里头开的门。”
“这怎能相提并论……应当不能吧？”
……
东汉，光武帝时期。
“这……这真是……”
刘秀自诩也算见多识广，。
可这般情形着实闻所未闻！
“赵构和南宋二帝尚且不及他！”
“那两位是慢慢折损国力。”
“这位是一战尽丧。”
“那两位是弃国逃亡，这位是卖命求存……”
“这……”
……
三国，蜀汉。
“恶心透了！”
张飞将酒盏狠狠砸在地上，
碎片四溅！
“他怎有脸做这等事？”
“君王当死社稷！他就该一死全节！”
“这般苟活，与鼠辈何异！”
孙权强忍砸酒壶的冲动。
罢了，罢了……
刘禅默默低下头。
“禅儿……”
刘备轻拍儿子微颤的肩膀，
“你与他不同。”
“你向来听话。”
刘禅身形一顿，终于哭出声来。
听话？
不过是怕死罢了。
……
【朱祁镇第三次命令董旸打开城门，又被罗亨信严词拒绝。】
【八月二十二日，瓦剌大军转往大同。】
【这一次，也先直接把刀架在朱祁镇脖子上，逼他喊守将刘安和郭登出来接驾，还索要大量金银财物。】
【并对朱祁镇说：钱给够了，马上放你走。】
【大同守将郭登，是明朝有名的儒将，这座城更是太祖皇帝所建。】
【平心而论，朱祁镇对郭登曾有恩情。】
【但郭登心里清楚，此时打开城门，丢掉的绝不止大同这一座城。】
【于是他下了死命令：严禁开门。】
【朱祁镇没办法，就问郭登：“大同库里还有多少钱？”】
【郭登回答：存银十四万两。】
【谁知朱祁镇竟拉下脸，命令从中取出两万两，送给也先和他的弟弟伯颜帖木儿。】
【皇帝当到这个份上，如此“体面”，也算千古独一份了。】
……
西晋，明帝时期。
“司马老贼……杀得对啊……”
曹操饮尽杯中酒，深深叹了一口气。
跳梁小丑显形之后，武将没了风骨，文臣丢了气节，连天子都不要脸面。
“真是世风日下……”
……
大唐，太宗时期。
李世民忽然感到一阵后怕。
“幸好……”
他抚着胸口，心有余悸：
“幸好李隆基那小子没去御驾亲征。”
话刚出口，又觉不妥。
坏了！
这评判的底线怎么又降了！
……
大唐，玄宗时期。
李隆基自己也惊出一身冷汗。
“还好朕没去亲征！”
不然大唐的脸面真要丢尽了——
怕是连底裤都保不住！
丢得比徽钦二帝还彻底！
……
大宋，太祖时期。
赵匡胤微微坐直了身子。
是，我大宋是弱，还出了三个混账。
可我大宋终归不是垫底的那个！
瞧，这不是又有新“人才”冒头了？
他一个能顶俩！
照这秉性，一个顶仨甚至青出于蓝，恐怕也是迟早的事！
……
大明，太祖时期。
朱元璋瘫坐在椅上，面色发白。
他望着天幕，气若游丝：
“这几位将军都是好的……偏偏摊上……”
马皇后心疼地为他抚背顺气：
“行了，少说两句吧。”
……
大明，成祖时期。
有徐皇后在身边，朱棣的理智尚存。
他盯着朱瞻基，冷声道：
“不管你多中意那姓孙的女子。”
“都给朕断了！”
“否则……”
朱棣咬了咬牙，狠心道：
“朕宁可让老二继位，也绝不传给你们父子！”
“听见没有！”
朱瞻基垂首闷声应道：
“孙儿记住了。”
一旁的朱高煦一脸恨铁不成钢。
是不是男人？
你就该冲冠一怒为红颜啊！
啧！
……
【当夜，瓦剌军于大同城西扎营。】
【奔波数日仅得银二万两，也先渐感不耐，有意教训朱祁镇。】
【恰逢夏夜风雨骤至，也先疑为天示，未敢妄动。】
【朱祁镇自知处境危殆，遂遣身边宦官喜宁前往北京索要钱财。】
【不料喜宁转身便投靠也先，将明朝虚实尽数泄露。】
【他告知也先：北京守军不足十万，且多为老弱。】
【也先得讯，即刻携朱祁镇北返长城之外，并着手筹备进攻北京。】
【而郭登组织七十勇士夜袭敌营欲救朱祁镇，终究迟了一步。】