b站，网游区。
泰哥揉了揉布满血丝的眼睛，关掉了录製软体。
桌上的泡麵已经凉透，但他丝毫没有食慾。
作为b站游戏区头部up主之一，泰哥以其犀利、客观、从不恰烂钱的评测风格，积累了数百万粉丝。
他的评分体系很简单，最高十分，代表著“改变业界的杰作”；最低一分，则意味著“浪费生命的垃圾”。
自从《英雄联盟》上线，他就彻底沦陷，几乎將所有精力都投入其中。
前段时间，《英雄之路》的运营找上门，开出七位数的商单，想请他在公测时帮忙站台宣传。
虽然说的是宣传，但傻子都知道，就是要给《英雄之路》说好话。
他当时只看了一眼对方发来的实机演示片段，就毫不犹豫地拒绝了。
什么垃圾玩意，还想败坏老子的口碑。
昨天，《英雄之路》公测。
本著职业精神，也为了给自己的粉丝们一个交代，他硬是捏著鼻子，在游戏里待了整整半天。
从最初的好奇，到中途的噁心，再到最后的愤怒。
半天下来，他感觉自己像是刚从一场光怪陆离的噩梦中惊醒。
他顾不上休息，连夜赶工，將自己所有的体验和愤怒，全都剪进了新一期的视频里。
第二天清晨，伴隨著第一缕阳光，一条视频准时出现在b站首页。
视频的封面，是《英雄之路》里那个粗糙不堪的“传说皮肤”模型，旁边是一个硕大无比、鲜红刺眼的数字“1”。
標题更是充满了毫不掩饰的嘲讽与愤怒。
【泰哥评测：1分！滚出克！我从未见过如此厚顏无耻的缝合怪！《英雄之路》公测品鑑（含妈量极高）】
视频一开场，就是泰哥那张標誌性的、睡眼惺忪的脸。
本书首发 追书神器 101 看书网，101.隨时读 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
“嘿，兄弟们，你们最爱的泰哥，又来了。”
他对著镜头，有气无力地挥了挥手，眼袋重得像是掛了两个秤砣。
“今天，咱们不恰饭，不玩梗，就当一回垃圾分类员，好好聊聊昨天公测的这款，號称要『引领oba未来』的屎失级震撼巨作——《英雄之路》。”
他刻意加重了“屎失级”和“震撼”两个词的读音，讽刺意味拉满。
画面一转，切入了《英雄之路》的登录界面。
“首先，我们来看它最大的噱头——上线即送全英雄，和赠送部分皮肤。”
泰哥的声音里透著一股疲惫的讥誚。
“听著是不是很爽我一开始也这么觉得。”
“哇，巔峰创游，王总大气！这福利，直接把隔壁林总的游戏科学按在地上摩擦啊！”
“直到我进了游戏，我才发现，我错了，错得离谱。”
视频里，游戏仓库的界面被打开，密密麻麻的英雄头像和皮肤卡片一闪而过。
“它不是送了你一座金山，兄弟们，它只是在你家门口，倾倒了一整个垃圾填埋场，然后告诉你，『看，这些財富，现在都是你的了！』，让你误以为自己拥有了全世界。”
“接下来，我们聊聊手感。”
画面切换到新手教程，一个名为“赵子龙”的英雄，在泰哥的操作下，走起路来像是踩在了一块巨大的肥皂上，飘忽不定，毫无质感。
“大家看这个移动，丝滑吗太丝滑了！丝滑得我以为我不是在操控一个身披重甲的將军，而是在操控一个脚底抹了开塞露的窜天猴！”
“然后是打击感。”
泰哥操控著“赵子龙”，一枪戳在一个小兵身上。
“噗。”
一声轻微到几乎听不见的音效响起，小兵的血条掉了一截，动作毫无变化。
“听见了么就这我用指甲弹一下鼻屎的声音都比这个大！这叫长枪这叫打击感这他妈是棉签吧！”
“王浩宇说学的“动作天尊”，我严重怀疑，王浩宇在设计这款游戏的时候，是不是把『动作天尊』的“天尊”学了，把『动作』两个字给抠掉了！”
弹幕瞬间爆炸。
“哈哈哈哈棉签可还行”
“脚底抹了开塞露，泰哥你是魔鬼吗”
“別尬黑，起码还有个『噗』声呢！”
视频继续。
“当然，最精彩的，还得是它的美术。”
画面上，出现了一个皮肤的宣传原画，画中是一个金盔金甲，手持巨剑，眼神凌厉的战神，看上去威风凛凛。
“看看这原画，帅不帅霸气不霸气传说品质！我当时就想，免费送这个巔峰创游这次是下了血本了！”
“然后……”
泰哥故意停顿了一下，画面猛地切到游戏內。
那个所谓的“金甲战神”，变成了一个手脚比例失调，浑身泛著廉价塑料光泽的铁皮罐头，走起路来，模型僵硬得像是木偶。
“这……这是个什么玩意儿”
泰哥的声音充满了匪夷所思的腔调。
“请问这是金甲战神这分明是村口王师傅用废品站回收的易拉罐和铁皮，给你焊出来的行为艺术品吧！你管这叫传说皮肤我看是传销皮肤才对！骗一个是一个！”
“如果说，以上这些，还只是让我觉得噁心的话。那么接下来的发现，就只剩下愤怒了。”
画面一黑，再亮起时，是两个英雄的技能介绍对比图。
左边，是《英雄之路》里一个名叫“后羿”的射手英雄。
右边，是《英雄联盟》的寒冰射手艾希。
q技能，一个叫“万箭齐发”，一个叫“射手的专注”。
w技能，一个叫“燎原之火”，一个叫“万箭齐下”。
r技能，一个叫“穿云神箭”，一个叫“魔法水晶箭”。
除了名字和图標拙劣地修改了一下，技能的文字描述、效果、伤害数值，几乎一模一样！
“兄弟们，我没看错吧”
泰哥的声音陡然拔高，充满了怒火。
“这特么不就是寒冰射手艾希吗！你换个名字，换个模型，就不叫抄袭了”
“巔峰创游，王浩宇！你们公司的策划，是不是简歷上写著『曾在游戏科学任职』，其实是在人家公司楼下扫了一个月地，然后就被开除了啊！”
“脸呢你们的脸呢”
视频的最后，泰哥的脸重新出现在屏幕上，他的表情前所未有的严肃。
“玩了半天，我看著所有的英雄的界面，拿了几十个所谓的『传说皮肤』，但我一点都不快乐，甚至感到一种前所未有的空虚。”
“因为我什么都没有付出，我没有体验过为了一个心爱的英雄，辛辛苦苦攒上几个星期金幣的期待；我没有体验过第一次用自己买的英雄拿到五杀的激动；我更没有体验过通过自己的努力，一步步解锁收藏，看著仓库慢慢充实起来的满足感。”
“一款好的游戏，它的核心乐趣，永远是『过程』，是『追求』，是『成长』，而《英雄之路》，它粗暴地剥夺了这一切，它直接把终点线上的奖盃塞到你怀里，然后沾沾自喜地问你，『惊不惊喜，意不意外』”
“我只想说，我呸！”
“所以，这款集手感稀烂、画面污染、玩法抄袭、设计脑瘫於一身的缝合怪游戏，我该给几分”
泰...哥深吸一口气。
画面上，一个巨大的、血红色的“1”字，狠狠地砸了下来，占据了整个屏幕。
“一分！”
“这一分，是给它伺服器还能开机，让我录完了这期视频。”
“多的，一分都没有！”
“王浩宇，巔峰创游，听好了，玩家不是傻子。把我们当傻子的人，最后，自己才是最大的那个傻子。”
“滚出克！”
视频到此结束。
仅仅一个上午，这条视频的播放量就突破了五百万，评论区彻底沦陷。
【龙哥v587：泰哥骂得好！我昨天玩了二十分钟就卸载了，那破游戏玩多了感觉智商都会下降！】
【今天也要加油鸭：笑死我了，那个后羿，我朋友昨天玩的时候，下意识就喊『我艾希大招中了！』，肌肉记忆根本改不掉！简直是公开处刑！】
【是阿伟啊：王浩宇真是个商业奇才，他成功地做出了一款能同时得罪画面党、手感党、剧情党和oba核心玩家的游戏，堪称业界典范！】
【骑著蜗牛去追风：感谢泰哥以身试毒！本来还想去看看的，现在省了我下载的功夫，也保住了我的电脑不被砸坏。】
【林总的小迷弟：最噁心的就是抄袭！吃相太难看了！建议游戏科学法务部重拳出击，直接把巔峰创游告到破產！】
当然，评论区里也夹杂著一些不和谐的声音。
【用户138xxxx250：我觉得还行啊，免费送全英雄不好吗不用像玩別的游戏一样肝了，对新手很友好。】
【爱吃西瓜的猫：这才刚公测，有点小问题很正常吧，大家多一点宽容不好吗我相信官方后面肯定会优化的。】
然而，这些评论刚一出现，就被愤怒的玩家们淹没了。
“孝子来了0.5一条，括號內容记得刪除。”
“对对对，后面会优化成《英雄联盟2》是吧”
“哥们，別在这儿上班了，你看看你们公司后台，玩家都快跑光了，工资还能发出来吗”
风暴，已经形成。
不止是泰哥，b站、斗虎、各大游戏论坛……几乎所有有影响力的游戏up主和社区，都对《英雄之路》给出了清一色的差评。
无数的吐槽视频、评测文章、愤怒的帖子，像雪崩一样，从网际网路的每一个角落，朝著“巔峰创游”，轰然砸下。
这是一场由玩家自发形成的，针对《英雄之路》的公开处刑。
...