周日剩余的时间，在心照不宣的张力中缓慢淌过。

    黑暗似乎吸收了所有未尽之言。我们相拥而眠，他的手臂环得比往常更紧，带着一种无声的确认。我的背脊贴着他温热的胸膛，能清晰感受到那沉稳、却比平日略快几分的心跳。

    这一夜睡得并不沉。半梦半醒间，能感觉到他偶尔轻微的动弹，或手指无意识地在我臂上收紧。

    周一清晨，闹钟铃声将我们拖回现实。

    阳光一如既往地涌进房间，照亮空气中无数躁动的微尘，仿佛昨夜的紧绷只是一场幻觉。他先起床，浴室很快传来规律的洗漱声、水流声、剃须刀的声音，一切都恢复了他固有的秩序。

    他走出来，已换上挺括的浅蓝色衬衫，正低头一丝不苟地扣着袖扣。看到我醒了，他走过来，俯身在我额头上印下一个吻，“早上好。”声音平稳，“你再睡会儿，我去上班了。”

    “嗯。”我应了一声，声音沙哑。

    他走到门口，手搭在门把上，停住，回头看了我一眼。“今天预报降温，风大，多穿点。”

    “嗯，知道啦。”

    门关上，房间里骤然被一种寂静填满。

    我赖床到中午，赤脚走到衣柜前。拉开门，手指从那些光滑的丝绸、柔软的羊绒上划过，最终停留在最里侧，拿出那件米白色毛衣和修身牛仔裤。穿上，站在镜前。镜子里的人，眼神平静清明。

    洗漱，化妆。腮红扫上颧骨，口红涂匀。镜中的面孔恢复明艳，甚至因修饰而显得比平日更有神采。

    拿过昨晚随手扔在沙发上的小包，准备将零碎物品装进去。拉链敞开着，一眼看见里面躺着一个素净的牛皮纸信封，没有封口，边缘整齐。

    我拿起信封。分量不轻。抽出来略略一翻，至少三十张崭新的百元钞票，三千，只多不少。

    记忆被轻轻触动——昨天傍晚，一起看电视新闻时，我好像确实随口提过一句：“宣武门那边的房租，好像该交了。”当时他目光仍停在屏幕上，只是几不可察地“嗯”了一声。

    原来，他听进去了。

    几乎每次我来这里连续住上几天，临走时，总能在包里发现这样一个沉默的信封。有时厚些，有时薄些，从未附言。

    最初，这种沉默的给予会让我感到无措。后来，我渐渐明白——这就是我们关系里一种心照不宣的“现实”。他提供物质的栖息，我提供陪伴与温存。我们各取所需，在彼此划定的距离内，维持着一种平衡。

    这也是我的“现实”。

    老卢的过去，是他私人博物馆里一件落了灰的展品，我可以偶然瞥见轮廓，却无权拿在手里细看纹理，更无权质问。我们的关系，正是在这种庇护模式下，才能继续前行。

    我将信封放回包里，拉上拉链。拿起包，最后环顾了一眼这个房间。灶台上残留的那点鱼汤气息早已散尽，只剩下过于明亮的阳光。

    新的一周开始了。我拉开门，走出去，反手轻轻带上。街道上车水马龙，属于白日的喧嚣轰然降临。我迅速汇入人流，脚步加快，大衣下摆被风掀起。属于我的、需要立刻应对的“现在”，正迫不及待地扑面而来。

    拿出手机，指尖在屏幕上滑动，几乎没有犹豫，就找到了那个名字——李元昊。悬停一瞬，权衡，然后，果断地按下了拨打键。

    铃声只响了两声。“姐姐？！”听筒里传来他急切中带着惊喜的声音。

    “嗯，”我应了一声，声音已自动调整到一种略带疲惫，“来接我吧，我马上下车了！”

    “你怎么不早告诉我！我去接你啊！在哪个站？北京站还是西客站？还是……”他的声音瞬间被喜悦点燃。

    我适时地打断他，声音里注入一丝带着依赖的笑意：“两点到，北京站对面那家肯德基二楼，靠窗的位置，你能过来吗？”

    “能！当然能！我马上出门！”他毫不犹豫。

    “好，那一会儿见。”我像往常一样，带着叮嘱，“路上别着急，注意安全。”

    “好！不见不散！”他重复着约定，声音里的雀跃几乎满溢，“北京今天可冷了，你穿厚点了吗？”

    “还好，穿着大衣呢。好了，你先出门吧。”我适时地止住话头。

    挂了电话，站在街边，抬手拦下一辆出租车。

    北京站对面，那家肯德基明快的红色招牌，在周围一片灰蒙蒙的建筑群中显得格外醒目。我拖着不大的行李箱走进去，上到二楼，选了个既靠窗又能看到门口的位置坐下，点了一杯滚烫的美式咖啡，双手捧着，小口啜饮。

    窗外的北京站广场，永远是一幅流动的众生相。拖着编织袋的民工，西装革履的旅人，依依惜别的情侣……一个月前，我从这里仓皇逃离，奔向一个自以为是的“安稳”幻象；此刻，我又回到这里，带着一身洗不净的疲惫和一颗更加冷硬的心。

    刘浩那边，就用“冷静期”拖着吧，冷着冷着，该凉就凉了。而“李元昊女朋友”这个角色，我决定重新捡起来，认真地演。我赌，或许他就是我最终的归宿。只需再坚持一年，等他毕业……。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。

    拿出随身的小化妆镜，仔细检查妆容。脸色仍有些苍白。我轻轻补了点腮红，在颧骨上方晕开柔和的玫瑰色；用指尖蘸取一点豆沙色口红，点在唇中央，慢慢抿开。

    最后，用手指将头发拨弄得松散随意些，额前挑出几缕碎发，增添几分风尘仆仆的柔弱感。

    两点差十分，透过落地玻璃窗，我看到那个熟悉的身影从地铁口方向快步跑来。李元昊穿着一件红色连帽外套，深蓝色牛仔裤，背着个性的双肩包，在人潮中像一簇跳动的火焰。他一边跑一边左右张望。

    我抬起手，隔着冰冷的玻璃，朝着他的方向轻轻挥了挥。

    他立刻捕捉到了，视线瞬间锁定我，脸上绽放出一个巨大的笑容。他加快脚步，几乎是冲了进来。门上的铃铛发出清脆的“叮咚”声，他跑上二楼，绕过几张桌子，径直来到我面前。

    “姐姐！”他气息微喘，胸口起伏，仔仔细细地打量着我，“你真回来了！怎么好像……还瘦了点？”他眉头微蹙，毫不掩饰心疼。

    下一秒，他已张开手臂，不由分说地将我紧紧拥入怀中。拥抱用力而真诚，带着他特有的、毫不设防的热度。

    我安静地让他抱着，然后拍了拍他的背，示意他松开。看着他依旧写满关切的脸，我指了指对面的座位，声音放软：“好了，先坐下。跑这么急。”

    “我好想你。”他坐下，目光却像黏在我身上一样，“家里没事了吧？奶奶身体还好吗？”

    我们像所有久别重逢的情侣一样，开始聊着近况。他问我回去的事情，我含糊地带过，转而问他这一个月学校里的趣事。他立刻被调动起来，事无巨细地汇报，说到某个教授的口头禅，自己先忍不住笑起来。

    “姐姐，”他忽然收起笑容，身体微微前倾，隔着桌子握住了我的手。“你不在的这个月，我每天都算着日子。手机一响就希望是你……以后，以后别回去那么久好不好？或者，下次让我陪你一起回去。不要再丢下我。”

    他眼中像一片过于温暖的海洋，让我感到些许甜蜜的窒息。不可否认，那被需要、被珍视、被全然接纳的感觉，像一股细微的暖流，渗入我戒备的内心。

    我没有立刻抽回手，任由他握着。

    “嗯，以后再说。”我最终轻轻抽出手，指尖仿佛还残留着他的温度，“先不说这个了。走吧，陪我去把箱子放回住处。”

    “好！”他利落地拎起行李箱，“姐姐，你晚上想吃什么？给你接风洗尘！想吃火锅还是烤鱼？我知道新开一家……”

    “想去簋街吃麻辣小龙虾，”我说，“等下刘婕下班，我们一起去吧。”

    我们走出肯德基，他再次牵起我的手。

    “打车回去。姐姐，你冷不冷？”他侧头问我。

    “还好。”

    坐进出租车，报出宣武门的地址。他坐在我旁边，身体不自觉地朝我倾斜，时不时就看我一两眼。

    扮演那个回到恋人身边、略带倦意又依赖着他的“我”，并不算太难。车窗外的街景飞速后退，我靠向椅背，闭上了眼睛。未来如何，我不知道，但至少此刻，我知道下一步该迈向哪里，这就够了。

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。