当我开始为“班长”，装饰那个摘抄本时，我的笔触有了更具体、也更隐秘的指向。

    我没有画想象中的明星，也没有画纯粹的风景。

    我在扉页的角落，用细致的线条画了一个侧影——一个编着两条麻花辫的女孩背影，她微微仰头，看向远方，辫梢用红色的笔轻轻点染，像系着小小的头花。

    我没有画她的脸，但那辫子的弧度，我练习了很多遍。

    我抄写的句子，也开始有了更婉转的意味。

    除了常规的励志格言和优美诗词，我悄悄夹带了一些“私货”：

    “山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”（来自新刊的《诗经》选读）

    “你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”（卞之琳的《断章》，语文补充读物里有）

    甚至，我在一页画满了星星的页面上，用很小的字，抄了半句《小芳》的歌词：“谢谢你……”

    后面的部分，怎么也不敢写下去，空在那里，像一个欲言又止的呼吸。

    这个本子，成了我整个初夏心事的容器。

    每天做完作业，我就伏在昏黄的台灯下，小心翼翼地经营着这个“工程”。

    挑选句子，设计版面，打草稿，再用钢笔誊抄，最后用彩色铅笔配图。

    这个过程神圣又甜蜜，仿佛每一笔落下，都是在对他、也对我自己诉说些什么。

    一个月后，我把本子还给他。

    那是一个课间，教室里吵吵嚷嚷。

    “弄好了。”我把本子递过去，努力让语气随意。

    他接过，眼睛亮了一下，立刻翻开。

    他的手指修长，翻动纸页的动作很轻。

    “这么快？”他有些惊讶，目光很快被里面的内容吸引，一页一页仔细地看着，嘴角不自觉地向上弯起。

    当他翻到画着辫子女孩背影的那一页时，手指停顿了一下。

    我的心一下子提到了嗓子眼。

    他抬头看了我一眼，目光在我肩头的辫子上快速扫过，又落回本子上，笑了笑，没说话。

    但那一眼，和我瞬间烧红的脸，让周围的空气都仿佛静止了几秒。

    “画得真好。”

    他最后合上本子，很认真地说，“字也好看。谢谢。”

    “不客气。”我低下头。

    假装整理桌上的书，手指因为紧张有点不听使唤。

    他把本子郑重地放进书包的内层，拉好拉链。

    那之后的几天，我注意到，他有时会在自习课或课间，拿出那个深蓝色的本子翻看。

    不是炫耀，就是很安静地看着。

    有次我瞥见，他正好停在我抄写《断章》的那一页。

    手指无意识地轻轻点着那句“看风景的人在楼上看你”，目光若有所思地投向窗外。

    很多年后我才明白，当时教室里，不止我一个人在听着《小芳》出神。

    二十年后的同学聚会上。

    当所有人都被酒精和回忆浸泡得微醺时，班长站了起来。

    他敲敲酒杯，包厢安静下来。

    “我说，”

    他环视着这些熟悉又陌生的面孔，“咱们唱首歌吧。”

    “好！唱什么？”

    他笑了笑，目光在灯光下显得有些恍惚：“唱首老歌——《同桌的你》。”

    “明天你是否会想起，昨天你写的日记……”

    起初只是几个人小声哼唱，接着声音越来越大，越来越齐。

    那些被岁月磨砺的嗓音，那些被生活压低的声线，在这一刻都找回了青春的温度。

    他唱得很认真。

    当唱到“谁娶了多愁善感的你，谁看了你的日记”时，他的目光轻轻掠过全场，有那么一瞬间，仿佛穿过二十年的光阴，与我的目光相遇。

    然后，不可思议的事情发生了。

    在《同桌的你》的余韵中，在大家准备放下酒杯继续喝酒时，杨勇刚忽然又开口：

    “再唱一首吧。”他说，眼睛里闪着某种说不清的情绪，“那首……《小芳》。”

    有人愣住了，有人笑起来，有人已经开始拍桌子打节拍。

    “村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良……”

    这一次，歌声里没有了少年时的戏谑和怪腔怪调。

    快四十岁的人们唱起这首歌，嗓音里多了一种理解，一种怀念，一种“原来我们都记得”的默契。

    他没有看我，但他唱得很认真，很轻，像是唱给记忆里的某个人听。

    在歌声中，我忽然想起那个深蓝色的笔记本。

    想起扉页上那个没有画脸的麻花辫女孩。想起那句欲言又止的“谢谢你……”。

    唱到“谢谢你给我的爱，今生今世我不忘怀”时，他微微闭了闭眼。

    那一刻，我明白了。

    那些年，不止是我一个人在听《小芳》出神。

    不止是我一个人在笔记本里藏心事。

    不止是我一个人，在无数个夜晚，对着星空想象“如果”。

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。

    

    喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。