周大牛的病情在入秋之后急剧恶化。

    

    太医们用了所有能用的药，但都无济于事。他的身体就像一座被掏空了的城池，外表看着还好，里面已经千疮百孔。

    

    李破每天都会去武英殿看望他。

    

    有时候是早朝前，有时候是傍晚。不管多忙，他都会去坐一会儿，跟周大牛说说话。

    

    有时候周大牛精神好，能坐起来聊上半个时辰。有时候他昏睡着，李破就坐在床边，看着他苍老的脸，一坐就是半天。

    

    这一天，李破到武英殿时，周大牛难得地清醒着。

    

    他半靠在床上，喝了一碗参汤，脸色比前几天好了一些。

    

    “陛下，”他看到李破进来，咧嘴笑了，“今天朝里没什么事？”

    

    “没什么大事。”李破在床边坐下，“你今天怎么样？”

    

    “好多了。”周大牛活动了一下胳膊，“末将觉得，再过几天就能下地了。”

    

    李破没说话，只是点了点头。

    

    站在一旁的太医暗暗摇头，但不敢说什么。

    

    “陛下，”周大牛忽然道，“末将听说，辽东那边又不太平了？”

    

    李破眉头微皱：“一些小股倭寇骚扰，马骏已经带水师去处理了。你好好养病，不用操心这些。”

    

    “末将不是操心。”周大牛认真地说，“末将是想，若是倭寇还敢来，末将还能打。”

    

    李破看着他那瘦得只剩骨架的身体，心里一阵酸楚。

    

    “你先把身子养好。”他说，“养好了，朕让你去打。”

    

    周大牛笑了，笑得很开心。

    

    “就知道陛下信得过末将。”他心满意足地躺回枕头上，“末将这一身本事，是陛下教的。末将可不能白学了。”

    

    李破站起身，走到窗边，背对着周大牛，不想让他看到自己泛红的眼眶。

    

    窗外，秋风卷着落叶打着旋儿。

    

    院子里那棵老槐树，叶子已经黄了大半。

    

    “陛下，”周大牛的声音从身后传来，“末将想求您一件事。”

    

    “你说。”

    

    “若是末将真的不行了，”周大牛的声音很平静，“末将想埋在边关。”

    

    李破浑身一震，转过身看着他。

    

    “埋在边关？”他问，“为什么不埋在京城？”

    

    “京城太热闹了。”周大牛咧嘴笑，“末将喜欢清静。而且——”他顿了顿，“边关是咱们兄弟起家的地方。末将想守在那儿，替陛下守着北边的大门。活着守了一辈子，死了也得守着。”

    

    李破的嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。

    

    “陛下别难过。”周大牛笑着说，“末将这一辈子，够本了。从小卒干到国公，从边关打到京城。娶了媳妇，生了儿子，还跟着陛下打出了一片太平天下。值了，太值了。”

    

    李破走到床边，握住了周大牛的手。

    

    那双手曾经握过长刀，拉过强弓，搬过滚木礌石。

    

    现在，它枯瘦如柴，布满了老茧和伤疤。

    

    “大牛，”李破的声音沙哑得厉害，“你是朕最好的兄弟。一直都是。”

    

    “末将知道。”周大牛的眼睛也有些湿润，“陛下也是末将最好的兄弟。一直都是。”

    

    两个老人就这么握着手，谁也没有再说话。

    

    窗外的秋风呜呜地吹着，像是边关的号角。

    

    周大牛的病情在三天后突然恶化。

    

    那天夜里，他开始发高烧，烧得浑身滚烫，嘴里说着胡话。

    

    太医们连夜抢救，灌药、扎针、放血，能用的法子全用了。

    

    李破接到消息后，连夜赶到武英殿。

    

    他到时，周大牛正说着胡话。

    

    “鞑子来了……列阵……放箭……”

    

    “石头！从左边包抄！快！”

    

    “陛下！末将请战！末将还能打！”

    

    李破坐在床边，握住他滚烫的手，一声一声地应着。

    

    “朕在。”

    

    “朕让你打。”

    

    “好兄弟，朕在。”

    

    周大牛似乎听到了他的声音，胡话渐渐停了，呼吸也平稳了一些。

    

    太医趁机又灌了一碗药。

    

    天快亮时，周大牛的高烧终于退了。

    

    他睁开眼睛，看到坐在床边的李破，愣了好一会儿。

    

    “陛下？”他的声音虚弱得像蚊子叫，“您怎么来了？”

    

    “朕来看看你。”李破的声音有些嘶哑，眼睛里布满了血丝，“你刚才烧得厉害，吓坏朕了。”

    

    周大牛想要坐起来，但身上一点力气都没有。

    

    “末将该死，”他愧疚地说，“让陛下担心了。”

    

    “说什么胡话。”李破按住他，“躺着别动。”

    

    周大牛乖乖躺好，眼睛却一直看着李破。

    

    “陛下，您一宿没睡吧？眼睛里全是血丝。”

    

    “朕不困。”

    

    “陛下去睡吧。”周大牛轻声说，“末将没事了。末将还得给陛下守边关呢，死不了。”

    

    李破没有走。

    

    他就那么坐着，一直坐到天亮，坐到太阳从窗户照进来。

    

    那天之后，周大牛的病情奇迹般地好转了一些。

    

    他能坐起来了，能喝粥了，甚至能在院子里拄着拐杖走几步。

    

    所有人都松了口气。

    

    但李破知道，这不是好转。

    

    这是回光返照。

    

    果然，半个月后，周大牛再次病倒。

    

    这一次，他再也没有起来。

    

    周大牛薨逝的那天，京城下着雨。

    

    秋雨绵绵，带着一股子凉意，打在瓦上滴答作响。

    

    李破接到消息时，正在看奏折。

    

    他放下奏折，站起身，向外走去。

    

    “陛下，”小太监追上来，“外面下雨，奴才给陛下撑伞。”

    

    “不用。”

    

    李破走进了雨里。

    

    雨水打在他的龙袍上，打在他的脸上，顺着他的脸颊往下淌。

    

    他没有擦，就那么走着。

    

    从太和殿到武英殿，他走了很久。

    

    沿途的太监宫女侍卫看到皇帝淋着雨走过，都吓得跪倒在地。

    

    没有人敢上前。

    

    他们看到，皇帝的脸上，全是水。

    

    不知道是雨水，还是别的什么。

    

    武英殿里，周大牛静静地躺在床上。

    

    他穿着御赐的凉国公爵袍，双手交叠放在胸前，脸上的表情很安详，像是睡着了一样。

    

    床边跪着周大牛的妻子、儿子周小宝，还有一群老兄弟。

    

    李破走进来时，所有人都跪下了。

    

    “都出去。”他说。

    

    众人愣了愣，然后鱼贯退了出去。

    

    殿里只剩下李破和周大牛两个人。

    

    一个站着，一个躺着。

    

    李破走到床边，低头看着周大牛的遗容。

    

    他想起了很多事。

    

    想起了在边关时，周大牛把他那份馍掰了一半给他。

    

    想起了在死人堆里，周大牛把他从尸首

    

    想起了在云州城头，周大牛替他挡了一箭。

    

    想起了这么多年来，无数次的并肩作战，无数次的生死与共。

    

    “大牛，”李破开口，声音沙哑得像是从喉咙里挤出来的，“你怎么不等朕？”

    

    没有人回答。

    

    窗外，秋雨依旧淅淅沥沥地下着。

    

    李破在床边站了很久，很久。

    

    然后，他做了一件所有人都没想到的事——

    

    他弯下腰，把周大牛的遗体背了起来。

    

    “大牛，”他说，“咱们回家。”

    

    殿门打开，所有人看到皇帝背着凉国公的遗体走出来，都惊呆了。

    

    “陛下！”众人齐齐跪下。

    

    李破没有看他们，背着周大牛一步一步地走出了武英殿。

    

    雨还在下。

    

    李破背着周大牛走在雨中，每一步都走得很稳。

    

    他走过了太和殿，走过了午门，走出了皇宫。

    

    京城的大街上，百姓们看到皇帝背着一个人走出来，都以为自己的眼睛出了问题。

    

    然后他们看清了——那是凉国公周大牛。

    

    那个跟着皇帝打了一辈子仗的周大牛。

    

    所有人都跪下了。

    

    没有声音，只有雨声。

    

    李破背着周大牛一直走到了城门口。

    

    那里，灵车已经准备好了。

    

    李破亲手把周大牛放进灵车，替他整了整衣冠，然后退后三步。

    

    “传朕旨意，”他的声音传遍了整个京城，“凉国公周大牛，追封凉王，配享太庙。其子周小宝，袭凉国公爵。”

    

    “另——”

    

    他顿了顿，声音忽然拔高，带着一股子穿透雨幕的力量。

    

    “周大牛的灵柩，葬在北境边关。那个他守了一辈子的地方！”

    

    “生前是大胤的守门人，死后，也是大胤的守门人！”

    

    雨水顺着他的脸颊流下来，和他的泪水混在一起。

    

    没有人能分清哪是雨，哪是泪。

    

    灵车缓缓启动，驶出了城门。

    

    李破站在城门口，目送着灵车远去。

    

    直到灵车消失在雨幕尽头，他才转过身。

    

    他看到了石头，看到了李继业，看到了马骏。

    

    年轻一代的将领们，都站在他身后。

    

    李破看着他们，忽然笑了。

    

    那笑容里有悲痛，有欣慰，也有一种说不出的坚定。

    

    “朕的老兄弟走了。”他说，声音沙哑但有力，“但朕看到了你们。”

    

    “大胤的江山，后继有人。”