司景熠来的时候，是一个下雨天。

    

    燕京的秋天总是来得猝不及防，昨天还是晴空万里，今天就阴雨绵绵。

    

    宋衣酒窝在客厅的沙发里，手里捧着一杯热可可，看着窗外灰蒙蒙的天。

    

    雨丝细细密密的，打在玻璃上，汇成一道道水痕，把外面的世界切割成无数个模糊的碎片。

    

    司苏聿去集团了，家里只有她一个人，安静得能听见雨滴落在屋檐上的声音。

    

    管家走进来，脸色有些微妙。

    

    “太太，二少爷来了。说要见您。”

    

    宋衣酒放下热可可，挑了挑眉。

    

    司景熠？

    

    自从上次在司家被司苏聿当面宣示主权后，这个人就再也没出现在她面前过。

    

    她以为他已经死心了，没想到今天又来了。

    

    “让他进来吧。”

    

    几分钟后，司景熠被领进客厅。

    

    宋衣酒看着这个人，有一瞬间的恍惚。这还是那个桀骜不驯的太子爷吗？

    

    他瘦了很多，颧骨突出来，下巴尖了，眼窝深陷，眼下青黑一片，像是很久没睡好觉。

    

    头发也有些长，乱糟糟的，衣服皱巴巴地挂在身上，像一件不合身的壳。

    

    他站在客厅中央，看着她，嘴唇动了动，想说什么，却一个字都说不出来。

    

    那双曾经意气风发的眼睛里，盛满复杂的情绪——悔恨、痛苦、不甘、渴望，还有一丝小心翼翼的期待。

    

    宋衣酒靠在沙发上，看着他：“坐吧。”

    

    司景熠在她对面坐下。

    

    两个人隔着茶几，沉默了很久。

    

    雨声在窗外淅淅沥沥地响着，填满了那些空白。

    

    最后，还是司景熠先开口了。

    

    “阿酒。”他的声音沙哑，像是被砂纸磨过，“我……我想跟你说几句话。”

    

    宋衣酒没说话，只是看着他。

    

    司景熠深吸一口气，像是在鼓起什么勇气。

    

    “我知道我没有资格说这些。我知道我做了很多错事。逃婚，让你在全城人面前丢脸。追章露薇，在节目里高调秀恩爱。后来还……还说了那些混账话。”

    

    他低下头，看着自己的手。

    

    那双手曾经指点江山、意气风发，此刻却微微发颤。

    

    “但是阿酒，我是真的喜欢你。从小到大，一直都是。”

    

    他抬起头，眼眶泛红。

    

    “小时候你跟在我后面，喊我‘景熠哥哥’。那时候我觉得你烦，觉得你娇气，觉得你粘人。

    

    可你不在的时候，我又会想你。你送给我的那些东西，我嘴上说不要，其实都留着。

    

    你织的围巾，你做的毛线小狗，你写的那些信——我都留着。在书房的抽屉里，锁得好好的。”

    

    宋衣酒看着他。

    

    那些东西，是原主送给他的。

    

    那个傻乎乎的小姑娘，跌跌撞撞地追在他身后，把自己的一切都捧到他面前。

    

    而他呢？他嫌她烦，嫌她丢人，嫌她配不上他。

    

    司景熠继续说，声音越来越低。

    

    “我以为我不喜欢你。我以为我喜欢的是章露薇那种类型——温柔的，安静的，不会给我添麻烦的。可后来我才发现，我错了。我大错特错。”

    

    他抬起头，看着宋衣酒，眼泪顺着脸颊流下来。

    

    “阿酒，我知道你恨我。恨我逃婚，恨我让你丢脸，恨我这些年对你的所作所为。可我真的知道错了。你给我一次机会，好不好？就一次。”

    

    宋衣酒看着他。

    

    那张脸上满是泪水和悔恨，和当年那个在婚礼上逃婚的司景熠判若两人。

    

    可她没有丝毫动容。

    

    她只是觉得——可笑。

    

    “司景熠，”她开口，声音平静得像在陈述一个与己无关的事实，“你喜欢的那个‘阿酒妹妹’，早就死了。”

    

    司景熠愣住。

    

    宋衣酒站起来，走到窗边，背对着他。雨还在下，玻璃上的水痕模糊了外面的世界。

    

    “那个从小跟在你后面、喊你‘景熠哥哥’的阿酒，那个给你织围巾、做毛线小狗、写情书的阿酒，那个被你嫌弃、被你伤害、被你抛弃的阿酒——她早就死了。”

    

    她的声音很轻，却像一把刀，一刀一刀地割在司景熠心上。

    

    “就在你逃婚的那一天，她死了。死在你对章露薇高调表白的直播镜头前。死在全城人的嘲笑和议论里。死在你头也不回的决绝里。”

    

    司景熠浑身发抖，嘴唇翕动着，想说什么，却一个字都说不出来。

    

    宋衣酒转过身，看着他。

    

    “现在的我，不是你的阿酒妹妹。我是司苏聿的妻子，是司家的长媳，是猞猁。我喜欢的、爱的、想要共度一生的人，只有司苏聿。不是你。”

    

    司景熠瘫坐在沙发上，脸埋在手掌里，肩膀剧烈地颤抖。

    

    他没有哭出声，但那压抑的抽泣比嚎啕大哭更让人心碎。

    

    宋衣酒看着他，没有上前安慰，也没有说任何多余的话。

    

    有些话，必须说清楚。

    

    有些事，必须做个了断。

    

    不知过了多久，司景熠站起来。

    

    他擦干眼泪，看着她，眼睛红红的，但眼神已经和刚才不一样了。

    

    没有期待，没有不甘，只有一种认命的平静。

    

    “我知道了。”他说，声音沙哑，“阿酒……不，大嫂。对不起。打扰了。”

    

    他转身，踉跄着往外走。

    

    走到门口，他停下脚步，背对着她。

    

    “大嫂，谢谢你告诉我这些。我会……我会试着放下。”

    

    门开了，又关上。雨声重新变得清晰。

    

    宋衣酒站在窗边，看着司景熠的身影消失在雨幕里，忽然觉得有些累。不是身体上的累，是一种从骨头缝里渗出来的、说不清道不明的疲惫。

    

    她回到沙发上，拿起那杯已经凉了的热可可，捧在手心里，却没有喝。

    

    窗外雨声淅沥，天色暗沉，像她此刻的心情。

    

    她不知道坐了多久，直到门口传来熟悉的脚步声。

    

    司苏聿走进来，收起伞，看见她坐在沙发上发呆。

    

    他走过来，在她身边坐下，伸手探了探她的额头。

    

    “怎么了？脸色不太好。”

    

    宋衣酒靠进他怀里，蹭了蹭：“司景熠来过了。”

    

    司苏聿的手臂收紧了些：“他说什么了？”

    

    宋衣酒把刚才的事说了一遍。

    

    说到那句“你喜欢的那个阿酒妹妹早就死了”的时候，司苏聿的手指在她肩上轻轻按了按。

    

    她知道他听懂了——那句话，不只是说给司景熠听的，也是说给他听的。

    

    她不是原主，不是那个追在司景熠身后的小女孩。

    

    她是宋衣酒，是猞猁，是穿越而来的一缕孤魂，是他一个人的小酒。

    

    司苏聿低头，在她发顶落下一个吻：“他会放下的。”

    

    宋衣酒点头。“我知道。”

    

    她顿了顿，抬起头看着他，“老公，你刚才是不是又在吃醋？”

    

    司苏聿故作淡定：“没有。”

    

    “骗人。”宋衣酒笑了，伸手勾住他的脖子，“你每次吃醋的时候，眼角都会微微往下压，嘴角会抿成一条直线。你以为我看不出来？”

    

    司苏聿看着她，铅灰色的眼眸里有什么东西在翻涌。

    

    “那你呢？你每次心虚的时候，睫毛会抖得特别快。你以为我看不出来？”

    

    宋衣酒愣了一瞬，然后笑了：“那我们还真是天生一对。我瞒不过你，你也瞒不过我。”

    

    司苏聿弯起唇角，低头吻住她。

    

    这个吻和平时不一样，不是蜻蜓点水的触碰，也不是疾风骤雨的掠夺。

    

    是温柔的，缠绵的，带着一种珍而重之的小心翼翼。

    

    他的手指穿过她的发丝，托住她的后脑，一点一点地加深这个吻。

    

    宋衣酒闭着眼，手指攥紧他的衣领。

    

    她能闻到他身上雨水的气息，混着那股熟悉的冷调松木香。

    

    她能感觉到他唇瓣的温度，微微发凉，像秋天雨后的风。

    

    不知过了多久，他才放开她。

    

    宋衣酒靠在他怀里喘气，脸颊绯红，眼眸水光潋滟。

    

    “老公，”她小声说，“我喜欢的从始至终只有你。从以前到现在，只有你。”

    

    司苏聿低头看着她。

    

    那双茶色的眼眸亮晶晶的，里面盛满认真和笃定。

    

    他弯起唇角，在她唇上又亲了一下：“我知道。”

    

    窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像一首没有尽头的歌。

    

    两个人就这样依偎着，谁也没有说话。