十二月的风刮过胡同，卷起地上干枯的槐树叶，打着旋儿往人裤腿里钻。

    何雨柱站在7号院门口等，手里攥着刚点的烟，烟头的红点在暮色里明明灭灭。

    他吸一口，风吸一口。

    远处传来自行车的声音。

    “柱子哥！”人还没到跟前，声先到了。

    许大茂蹬着车，后座上坐着苏禾，两人都裹得严严实实，像两个移动的棉包。

    车到跟前，许大茂一脚支地，喘着白气：

    “这鬼天气，我蹬了一身汗！”

    何雨柱把烟掐了，烟头在门框上按灭。

    “进屋吧。”他说，侧身让开路。

    苏禾从后座下来，动作有些拘谨，朝他点点头：“何大哥。”

    “嗯。”何雨柱应了一声，引着两人进屋。

    堂屋里，壁炉的火烧得正旺。

    刘艺菲在八仙桌边剥核桃，见他领着人进来，放下手里的小锤站起身：

    “大茂，苏禾同志，快坐。”

    “艺菲姐。”苏禾解下围巾，脸冻得通红。

    许大茂一屁股坐在炉边的椅子上，伸手就烤：

    “还是您这儿好！我们那屋，炉子烧到半夜都暖不透脚。”

    他说着，撸起袖子看了看表。

    “对了柱子哥，这表，”他抬起手腕，“谢了啊。”

    何雨柱正在挂大衣，“戴着合适就行。”

    礼物虽贵，但情谊更重要。

    他把大衣挂好，走到壁炉边，拿起火钳拨了拨木头。

    火星子溅起来，有几颗落在他手背上，烫出几个小红点。

    他没吭声，只是把手背在裤子上蹭了蹭。

    母亲吕氏从里屋出来，手里端着盘花生：

    “大茂来了？哟，这就是苏禾同志吧？”

    “阿姨好。”苏禾站起身。

    “坐坐坐，别客气。”

    母亲把花生放下，凑到壁炉边暖手。

    “这天冷的，喝点热的。柱子，给倒茶。”

    何雨柱已经提着水壶在倒了。

    先给母亲，母亲这几天腰疼，得喝热的；

    然后苏禾，第一次登门，然后给艺菲，最后才是许大茂和他自己。

    “你手怎么了？”刘艺菲看见了，轻声问。

    “没事。”何雨柱放下水壶，手缩回袖子里。

    许大茂嗑着花生，咔嚓咔嚓响。

    “对了柱子哥，”他吐掉花生壳，像是闲聊般提起。

    “我昨天下班回院，碰见棒梗了。”

    何雨柱端起茶杯，吹了吹热气。

    水太烫，他没喝，又放下了。

    “那孩子，咋了？”

    “瘦得跟麻杆似的。”

    许大茂说，语气沉下去：“穿件旧棉袄，袖子短一截，手腕子冻得通红。”

    他顿了顿，“听院里人说，前阵子槐花又病了，发烧烧了三天。秦淮茹请了两天假，车间扣了工钱。”

    何雨柱没说话。

    “……易师傅呢？”他问，眼睛还盯着炉火。

    许大茂叹了口气，“给了点粮食，也没做什么。”

    何雨柱点点头。

    他开始剥花生，花生仁放在手心，攒了一小撮。

    他伸手，把那撮花生仁递给刘艺菲。

    刘艺菲笑了笑，接了过去。

    花生仁还带着他掌心的温度。

    许大茂继续说着院里琐事，声音压低了：

    “刘海中家，前两天又打孩子了。刘光福，不知道犯什么事，打得嗷嗷叫。我在屋里都听见了，那动静……”

    他摇摇头，“二大妈出来拉，也被推了一跟头。”

    “打孩子……”他低声说，像是自言自语，“能打出什么好来。”

    这话说得轻，但屋里人都听见了。

    何雨水这时候跑进来，带进一股冷气。

    “大茂哥！”她眼睛一亮，看见苏禾，又笑，“嫂子！”

    “雨水！”许大茂也笑了。

    何雨水挨着刘艺菲坐下，拿出画册，给嫂子翻着自己最近的作品。

    许大茂这时说起要去岳父母家吃饭，何雨柱也没挽留。

    窗外的天色暗透了。

    许大茂起身告辞时，雪开始下了。

    何雨柱送他们到院门口，看着两人推着自行车走远。

    何雨柱在门后站了一会儿，听着自行车的声音消失在风里。

    他转过身，看见刘艺菲站在堂屋门口，棉门帘掀开一半。

    “进来吧，”她说，“雪大了。”

    何雨柱穿过院子。

    他走到堂屋门口，刘艺菲还站在那里，看着他。

    “手。”她说。

    何雨柱伸出手。

    刘艺菲握住，她的手心温热，把他冰凉的手指包住。

    “怎么这么凉？”她轻声问。

    何雨柱没回答。他看着她，看了很久，久到刘艺菲都觉得不自在。

    “怎么了？”她问。

    他摇摇头：“没事。”

    两人进了屋。

    母亲在厨房做饭，油烟味飘出来，混着葱花的香气。

    何雨水在里屋画画，哼着不成调的歌。

    何雨柱在炉边坐下，伸手烤火。火苗很旺，烤得他脸发烫。

    “柱哥。”刘艺菲在他旁边坐下。

    喜欢四合院之穿成傻柱各国浪请大家收藏：四合院之穿成傻柱各国浪更新速度全网最快。

    “嗯？”

    “我……”她顿了顿，手指绞着衣角，“我可能有了。”

    何雨柱的手停在半空。

    时间好像停滞了。厨房里传来炒菜的声音，里屋何雨水在哼歌，炉子里的木头烧塌了一块——哗啦。

    然后何雨柱慢慢转过头，看着她。

    他的眼睛在炉火映照下，亮得吓人。

    “什么时候？”他问，声音很轻，轻得像怕惊动什么。

    “还没确定。”刘艺菲说，手放在小腹上：

    “就是这个月……没来。而且这几天，总是乏，看见油腥就想吐。”

    何雨柱没说话。他转过头，继续看着炉火，看了很久。

    他的手在抖——他自己都没发觉，但确实在抖，手指微微地颤。

    “明天，”他终于说，声音干涩，“我陪你去医院。”

    “不用，我自己……”

    “我陪你去。”何雨柱打断她。

    刘艺菲看着他，嗯了一声。

    何雨柱伸出手，握住她的手。

    他的手很凉，他握得很紧，紧得刘艺菲都有些疼。

    “我怕。”他说，声音哑得几乎听不见。

    “怕什么？”

    何雨柱没回答。

    他只是看着她，眼睛里的光晃动着，像要溢出来。

    过了很久，他才松开一点手劲，但没放开。

    何雨水从里屋出来，看见两人握着手坐在炉边，愣了愣，然后抿嘴笑了，轻手轻脚地退回里屋，还把门带上了。

    何雨柱听见了关门声，但他没动。

    他就那么坐着，握着刘艺菲的手，看着炉火。

    “柱哥。”刘艺菲轻声叫他。

    “嗯？”

    “如果是女儿，像你就好。”

    何雨柱愣了愣，然后笑了。

    “像我不好，丑死了。”

    他说：“像你好。”

    “那万一像你呢？”

    “也行。”何雨柱说。顿了顿，他又补了一句，声音很轻，“只要健康就行。”

    刘艺菲靠在他肩上。何雨柱的肩膀很宽，靠着很踏实。

    炉火噼啪响着。

    雪还在下，把整个世界都下安静了。

    何雨柱抬起头，看着窗外——雪花在黑暗里飞舞，一片一片，不知要下到什么时候。

    他把刘艺菲的手握得更紧了些。

    “明天，”他说，“咱们早点儿去。”

    “嗯。”

    炉火映着两个人的影子，在墙上轻轻晃着。

    喜欢四合院之穿成傻柱各国浪请大家收藏：四合院之穿成傻柱各国浪更新速度全网最快。