当“88元”这个数字被官方账号发布出来的那一刻——

    全网像被一颗高爆燃烧弹点着了。

    玩家的第一反应不是欢呼，

    而是——怀疑自己的眼睛。

    “等一下？

    我刷新一下页面……”

    “怎么还是88？？？”

    “前途无量到底图什么？做公益？？”

    平时沉迷云抱怨的论坛，一夜之间只剩下一种声音：

    ——这价格，是不是打劫我们太轻了？！

    有人当场怀疑人生：

    “兄弟们，我刚花198买了个独立游戏，

    然后人家3A文艺复兴的《刺客信条II》卖88？？？”

    有人狂笑：

    “哈哈哈哈哈哈哈！

    我突然觉得我钱包受到了侮辱！”

    也有人红着眼眶：

    “终于……终于有游戏公司不是想杀我，

    而是想让我活。”

    甚至连平时喜欢骂游戏的硬核玩家，此刻都沉默了三秒，然后爆一句：

    “我靠……这才是游戏公司啊！”

    有人挤爆评论区：

    “前途无量！你给我站住！”

    “你不能这么宠玩家！！”

    “这么便宜我怎么跟我妈解释我在游戏上花了钱？！”

    还有人语气复杂：

    “88块……

    我的心告诉我这游戏至少值500，

    但我的手告诉我——先买为敬！”

    更离谱的是，某位资深玩家半夜录视频：

    镜头里他抱着自己的电脑屏幕狂喊：

    “前途无量你给我听好了！

    我今天买的不只是游戏！

    我买的是——民族自信！！！”

    直播间里弹幕满天飞：

    “买！！！”

    “买到破产也要买！”

    “88是吧？我买两份！！！”

    “我直接给我爸妈一人买一份，让他们知道什么叫神作！”

    还有学生党边哭边下单：

    “谢谢前途无量……

    我终于能第一时间玩到世界级神作了……”

    这一刻，

    全国玩家的心声只有一句：

    ——前途无量不是卖游戏，

    是在做良心事业。

    而在服务器后端，程序员们看着订单量跳得像心电图一样疯狂上涨，只剩一句颤抖的感叹：

    “妈的……

    玩家真的疯了。”

    “88块把整个国家点燃了……”

    这场震惊，

    不是因为便宜。

    而是因为玩家第一次感受到——

    有游戏公司把他们当“人”当“同伴”，

    而不是当“钱包”。

    前途无量的名字，也在这一夜，被所有玩家刻进了心里。

    游戏发售那天上午十点。

    服务器的提示音像机关枪一样炸裂——叮！叮！叮！叮！

    订单量飙到后台工程师直接怀疑人生。

    可真正的疯狂，还在后面。

    一进入游戏

    玩家们彻底没了尊严。

    有人刚操作两分钟，就在群里嚎：

    “卧槽……这开场气氛做成这样？前途无量你这是杀我吧？！”

    有人一路跑图一路破防：

    “佛罗伦萨这么美的？！我怎么感觉自己不是玩游戏，是穿越了？！”

    有人看到埃齐奥第一次刺杀目标——

    直接拍桌子：

    “操！爽！这才叫刺客！这才叫信条！”

    还有玩家激情发疯：

    “跑酷这么顺？！！

    我在屋顶上飞！我在巷子里滑！

    隔壁小孩看我操作都跪了！！”

    论坛彻底爆炸

    整整一天，所有讨论区只有一个主题：

    ——我玩疯了！！

    有人凌晨两点发帖：

    “我本来只是想上线看看画面，结果……

    现在外面天亮了。”

    有人激动到语无伦次：

    “埃齐奥太帅了吧！！

    我老婆看我玩了一眼，现在她觉得我比原来帅两倍！”

    还有人喷着喷着哭了：

    “我真的……

    二十年来第一次感觉到‘单机回来了’……”

    朋友圈、视频号、直播平台

    直接被《刺客信条II》洗版！

    有人晒跑酷视频，配文：

    “如果明天老板问我为什么迟到……

    我会说：因为我在佛罗伦萨屋顶迷路了。”

    有人直播时突然沉默三秒：

    然后红着眼眶说：

    “前途无量……你让我找回了玩游戏的意义。”

    弹幕瞬间刷屏：

    “我也是！！”

    “我已经三年没这么投入过了！！”

    “这是真·单机救星！”

    有玩家怒吼：

    “我昨天骂前途无量卖太便宜，

    现在我想道歉。

    88根本不是买游戏！！！

    这是买一段人生体验！！！”

    还有人直接跪了：

    “求你们慢点更……

    玩家的心脏承受不住这么多好游戏！！”

    最夸张的

    某公司开会时，三十个员工里二十个顶着黑眼圈。

    老板点名问：

    “昨晚都干嘛去了？”

    全体异口同声：

    “爬屋顶去了。”

    老板沉默三秒：

    “……你们继续玩吧。”

    《刺客信条II》不是上线了，

    而是——让整个大夏陷入刺客狂潮。

    屋顶上有人跑，

    街巷里有人跳，

    办公室里有人偷偷做“信仰之跃”动作。

    全国统一了一句话：

    “兄弟，我玩疯了！！”

    企鹅那边——

    彻底炸了。

    不是比喻意义上的“炸”，

    是会议室整层弥漫着一种

    “妈的我们被时代抛弃了”的味道。

    一开始

    高管们拿着报告，还想维持体面：

    “前途无量又发布新作？又是……刺客信条？

    哼，他们做得出来吗？这可是经典大作——”

    话还没说完，秘书冲进来，脸白得像纸：

    “总……总裁！试玩视频……

    您要不还是亲自看一下……”

    视频放出来三十秒

    会议室，集体沉默。

    一分钟后，

    有人啪地一声合上笔记本：

    “……这不是我们能做的东西。”

    两分钟后，有人捂着心口：

    “他们怎么又做出了一个这种级别的游戏？

    这研发速度合理吗？

    他们是不是开挂了？？！”

    五分钟后，总裁扶着桌子站起来：

    “等等……

    这轻功，这跑酷，这动作流畅度……

    这他妈不是刺客信条，这简直是刺客信条2.0啊！！”

    接着是连环暴击

    秘书汇报：

    “玩家反应已经炸裂，

    有人凌晨三点还在佛罗伦萨屋顶跑图。”

    技术总监声音都在抖：

    “这动作引擎……我们想做出来要两年。

    他们做了多久？半年？！”

    市场部的人快哭了：

    “88块……

    他们卖88块……

    我们礼包一个皮肤都不止这个价……”

    最绝望的是最后一句

    数据部门推来一张图：

    发售十分钟，同时在线突破历史全部单机记录。