从清晨开始，林琅就小心翼翼地把自己重新包装起来。
这或许不能完全算“演”，因为他确实不敢再像从前那样任性了，那些撒娇耍赖的底气，本就是建立在确信宫澈会无条件包容的基础上。
而现在，这份确信已经出现了裂痕。
他是个胆小鬼，他不敢再试探宫澈的耐心了。
林琅的话变少了，却又不敢太明显。每次开口前都要在心里反复掂量，生怕说多惹人烦，说少又显得刻意。
他像走在薄冰上，每一步都小心谨慎。
本以为装乖很容易，真正做起来才发现这么难，本来想着不闹人就可以了，但一旦想的多了起来他就什么都不敢了。
林琅在反复衡量那个合适的界限，连呼吸都变得小心翼翼。
晚饭时，他毫无食欲。但当宫澈夹了一些青菜放进他碗里时，他还是乖乖拿起筷子，慢慢地嚼起来。
咽下去时菜叶刮过喉咙，引起一阵细微的恶心感，他强忍着不适，甚至又主动夹了一些。
宫澈总说他挑食，最喜欢看他乖乖吃饭的样子，现在他终于做到了，哪怕胃里翻江倒海。
饭后林琅习惯性地要去洗碗，却被宫澈拦住了，他立刻放下碗筷，没有像从前那样耍赖，而是安静坐到沙发上等待，眼神却始终追随着宫澈在厨房忙碌的身影。
当宫澈终于收拾完厨房坐到身边时，林琅的身体微微紧绷，他没有像往常那样直接扑进对方怀里，而是乖巧地坐着，等着宫澈主动伸手。
终于，熟悉的体温包裹上来。
宫澈的手臂揽住他的肩膀时，林琅才放松身体，顺着对方的力道靠过去。
他在心里默默记下：要等宫澈需要，这样才不会惹人烦。
夜深了，林琅安静地躺在床上，他想起从前总是肆无忌惮地往对方怀里钻，现在想来，那样紧贴的睡姿一定让宫澈很不舒服吧。
今晚要等宫澈主动，如果对方还想抱他的话。
宫澈洗完澡出来时，看到林琅背对着他，呼吸均匀像是睡着了。
他关了灯躺在一旁，疲惫的身体很快陷入沉睡，昨天整夜的辗转反侧，让他今天格外困倦。
黑暗中，林琅缓缓睁开眼睛。他盯着两个人那幅画的方向，思绪飘得很远。
不知何时才迷迷糊糊睡去，好久不来梦里的爸爸妈妈突然出现，他们指着他的鼻子骂他不懂事，然后决绝地转身离去。
林琅拼命追赶，却怎么也追不上他们的背影。
“不要走...”林琅在梦中呜咽着惊醒，发现枕头已经湿了一片。
他蜷缩在床角，无声地流泪，连梦里爸爸妈妈都在责怪他，自己是真的错了。
就这样，林琅一直睁眼到天亮，当听到宫澈起床的动静时，他赶紧埋头装睡，睫毛上还挂着未干的泪珠，一动不敢动。
宫澈轻手轻脚地收拾好，看了眼“熟睡”的林琅。今天早上林琅没课，睡懒觉也很正常。他把早餐温着，就出门了。
门关上的瞬间，林琅才慢慢睁开眼睛，盯着天花板发呆。
这段时间，林琅一点一点把自己封闭起来。每个动作、每句话的语气都要在心里反复排练。
这样刻意控制的结果，就是整个人看起来有些木木的，连眼神都少了往日的灵动。
每当独处时，林琅的精神状态就会急转直下。
表面上的和好并没有真正治愈他内心的创伤，反而让他的情绪像被压紧的弹簧，越压抑反弹得越厉害。
周五那天，宫澈接到临时出差通知，要去外地一周。看着宫澈收拾行李时歉意的眼神，林琅悄悄松了口气，他终于可以暂时卸下伪装了。
他每天都要紧绷着神经，精心计算每一个表情、每一句话的分寸，这种表演让他精疲力竭。
然而，当宫澈真的离开后，林琅才发现自己错得离谱，一个人在空荡荡的家里，他连最基本的入睡都做不到了。
不得已，他翻出了安眠药，熟悉的白色药片在掌心滚动，像是在嘲笑他的自以为是。
药物带来的睡眠并不安稳，梦里，爸爸妈妈总是用失望的眼神看着他，指责他把生活搞得一团糟。
每次惊醒，林琅都要花好长时间才能分清梦境和现实，冷汗浸湿的睡衣黏在身上，像一层甩不掉的阴影。
白天，他还要强撑着精神去学校，意外的是，他带领的团队竟然在比赛中拿了特等奖。
学生们兴奋地围着他欢呼，而他只是机械地微笑着，仿佛在看一场与自己无关的电影。
“小林最近熬夜太辛苦了吧？”张老师关切地问道，“这次回去一定要好好休息。”林琅笑着点头，熟练地应付着大家的关心。没人发现他眼底的空洞。
与宫澈的视频通话成了每天的必修课。
林琅会提前调整好光线和角度，确保自己看起来“正常”。
“今天过的怎么样？”屏幕那头的宫澈总是很忙，没有过多的时间应付自己，这让林琅既庆幸又失落。他熟练地说着准备好的台词，营造出一切都很好的假象。
周五傍晚，宫澈出差回来了，他拎着一瓶果酒回到家。
这是下午会议结束后同事分的伴手礼，淡粉色的液体在玻璃瓶里晃荡，让他想起林琅喝醉时泛红的脸颊。
他还特意绕路去买了林琅最爱的那家私房菜，想着今晚应该能等到小祖宗原形毕露。
出差之前的那一段时间林琅乖得反常，宫澈猜测他大概又在酝酿什么小要求。
按照惯例，周末前夜就是林琅撒娇提条件的最佳时机，他安心地等着熟悉的戏码上演。
林琅则坐在车里，望着远处的夕阳发呆。
宫澈不在的这几天，他很纠结，想念又排斥的纠结感觉紧紧裹挟着他，马上要见面了，他甚至想逃，无形的重压让他焦虑到手臂控制不住地抽搐。
今天下午给学生改设计图时，他甚至没拿住笔。
他还要想好一个合理的解释，为什么脸色不好？为什么瘦了？
最终他决定用比赛当借口：“最近带队太忙了，吃不好也睡不好。”
这个理由足够真实，不会让宫澈怀疑，他在心里反复练习着说这句话时的语气和表情。
缓了许久他才堪堪压制住那种急躁。
林琅推开家门时，宫澈正在餐桌前摆盘。空气中飘着饭菜香，那瓶粉色果酒在灯光下泛着诱人的光泽。
“回来了？”
可当宫澈抬头看清林琅的样子时，笑容凝固在脸上，林琅的脸色不好，人也瘦了，视频里他竟然没有发现。
“怎么瘦这么多？”宫澈有些担心。
林琅早有准备，轻描淡写地说：“比赛太忙了，吃不好也睡不好。”
说完立刻转向餐桌，“这是什么酒？”他拿起那瓶粉色的果酒，故意露出好奇的表情，心跳却失了速。
宫澈的目光在他脸上停留了几秒，最终没有继续追问。
直到晚餐结束，林琅都没有提出任何要求。
他吃着宫澈夹来的菜，喝着果酒，宫澈有些困惑，但很快被其他念头占据了心思。
当两人在床上吻作一团时，宫澈已经无暇思考这些异常。
太久没亲热的身体叫嚣着渴望，他急切地需要林琅的接纳与回应。
林琅咬着牙承受着不适，这段时间的情绪紧绷让身体也变得僵硬。
但他还是强迫自己放松，把那些细碎的呜咽吞下去，只留下克制的低喘。指甲深深掐进床单，却不敢攀在宫澈身上。
宫澈却觉得尽兴，怀里的林琅乖顺的不像话，压抑的喘息反而成了最好的催情剂。
情动之下，他忍不住又要了林琅一次，动作比平时粗暴了几分。
林琅疼得指尖发颤，却还是全盘接纳了这份不温柔。
黑暗中，眼泪无声地浸湿了枕头，而沉浸在快感中的宫澈浑然未觉，当一切结束时，林琅悄悄把脸埋进被子里，擦掉了未干的泪痕。