风比下午更硬了些。

    林暮站在修车铺斜对面的老槐树下，树枝光秃秃的，枝桠张牙舞爪地戳着铅灰色的天。

    他缩着脖子，校服拉链拉到顶，还是挡不住往里灌的冷风。

    怀里的速写本被他抱得死紧，硬壳封面硌着肋骨，里面夹着的那张a3纸招生简章，像块烙铁，烫得他心口发慌。

    江川的修车铺就在眼前。

    蓝色的塑料棚子被风吹得嗡嗡响，边角处有块塑料布松了，随风一掀一合，露出里面堆着的旧轮胎和零件。

    棚子底下，江川蹲在一辆红色爱玛电动车前，背对着他，穿着那件洗得发白的黑色棉袄，领口和袖口都沾着机油。

    他面前的地上铺着块旧帆布，上面摆着拆下来的零件，小螺丝小垫片摆得整整齐齐，像列队的士兵。

    林暮已经在这儿站了快十分钟了。

    脚边的地面冻得邦邦硬，他来回蹭着脚，鞋底磨过地面的碎石子，发出沙沙的轻响。

    好几次他都抬了脚，想过马路走过去，可刚迈出半步，就又缩了回来。

    心里像有两个小人在打架，一个喊着“快去说啊，这是你唯一的机会”，另一个拽着他的胳膊“算了吧，八千块呢，江川哪有那么多钱？你走了谁照顾他爸？他一个人怎么撑？”

    风卷着灰尘吹过来，迷了林暮的眼。

    他抬手揉了揉，指尖蹭到眼角的湿意——不是哭了，是风太干，吹得眼睛涩。

    他吸了吸鼻子，闻到空气里熟悉的味道，机油混着尘土，还有远处煤炉飘来的烟味，这是铁北冬天特有的味道，呛人，却又让人莫名安心。

    江川似乎感觉到了什么，修电动车的动作顿了顿。

    他没回头，只是从帆布上拿起一把梅花扳手，反手拧电动车后轮的螺丝，动作利落地“咔哒”一声，螺丝拧紧了。

    然后他才慢慢转过身，脸上沾着点黑灰，额前的碎发被风吹得立起来，眼神扫过来，落在林暮身上，没什么表情，像平时一样，带着点不耐烦的锐利。

    林暮的心跳漏了一拍，赶紧低下头，盯着自己的鞋尖。

    “站那儿干嘛？”

    江川的声音隔着马路传过来，被风吹得有点散，却还是带着他惯有的调子，硬邦邦的，“过来。”

    林暮磨磨蹭蹭地过了马路，走到修车铺的蓝色棚子下。

    棚子里比外面稍微暖和点，能挡住些风。

    江川已经站起身，拍了拍手上的灰，机油蹭在黑色棉袄上，看不出痕迹。

    他的目光落在林暮怀里的速写本上，眉头微不可察地挑了一下。

    “不上晚自习？”

    江川问，声音不高，一边说着一边弯腰，把帆布上的零件一个个捡起来，扔进旁边的蓝色工具箱——工具箱是江川用铁皮自己焊的，边角有点歪，漆掉了不少，露出里面的锈色。

    “今天……美术课留堂了。”

    林暮小声说，手指把速写本抱得更紧了，纸页的边缘硌得他胳膊生疼。

    他不敢看江川的眼睛，盯着江川那双沾着机油的手。

    江川“嗯”了一声，没再问。

    他把最后一个小垫片扔进工具箱，合上盖子，发出“砰”的一声闷响。

    然后他靠在电动车上，从棉袄口袋里摸出半包烟和一个打火机——是那种最便宜的红塔山，烟盒皱巴巴的。

    他叼了根烟在嘴里，没点，就那么叼着，下巴微微抬着，看着林暮。

    林暮被他看得浑身不自在。

    他知道江川在等他说话，可话到嘴边，又咽了回去。

    怎么说？“江川，我想考美术大学，要去省会集训半年，要八千块钱，你能帮我吗？”

    这话太不要脸了，他说不出口。

    江川已经够难了，每天修车到半夜，照顾他爸，自己省吃俭用，连件新棉袄都舍不得买。

    他怎么能再给江川添负担？

    可张老师的话又在耳边响：“别轻易放弃，林暮，你这双眼睛，不该只看见铁北的灰。”

    他想起那张招生简章上的画室照片，明亮的窗户，干净的画板，还有窗外的高楼大厦。

    那是他从未见过的世界，像隔着一层毛玻璃，模糊，却又充满诱惑。

    他真的想走出去，想看看铁北以外的天是什么颜色，想知道自己的画能不能被更多人看见。

    “到底咋了？”

    江川把烟从嘴里拿下来，夹在指间，终于不耐烦了，“哑巴了？”

    林暮的嘴唇动了动，喉咙发紧，他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，把怀里的速写本往前递了递。

    “张老师……给我的。”

    他声音小得像蚊子叫，眼睛盯着速写本的封面，上面画着一只简笔画的猫——是铁蛋，江川捡回来的那只流浪猫。

    江川没接速写本，只是看着他，眉头皱得更紧了。

    林暮的手指抖了抖，翻开速写本，小心翼翼地抽出那张a3纸的招生简章。

    因为被反复折叠过，纸上有三道清晰的折痕，像三道疤。

    他把简章递过去，指尖因为用力而泛白。

    

    喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。

    “这是……省会的美术集训班。”

    林暮低着头，不敢看江川的表情，语速飞快地解释，“张老师说我有天赋，去了能考上本科……能离开铁北。”

    他顿了顿，声音低了下去，带着自己都没察觉的绝望，“但是……要八千块钱，还得去半年……”

    他说到“八千块”的时候，声音几乎细成了线。

    他能感觉到江川的目光落在简章上，那目光很重，像要把纸看穿。

    林暮的心跳得飞快，手心全是汗，把简章的边角都浸湿了一小块。他等着江川说话，哪怕是骂他“异想天开”，骂他“不知好歹”，他都认了。

    可江川没骂他。

    过了好一会儿，江川才伸出手，接过了那张招生简章。

    他的手指很凉，碰到林暮的指尖时，林暮像被烫到似的，猛地缩回了手。

    江川的手指上沾着机油，蹭在简章的红色标题上，留下一个小小的黑印，像滴墨。

    江川拿着简章，没立刻看，而是先低头看了看自己的手，然后从棉袄口袋里掏出一块皱巴巴的抹布——是林暮上次给他缝了边的那块，现在也磨得快破了——他随便擦了擦手指，才把简章展开。

    a3纸的简章被风吹得有点卷，江川用一只手按着左上角，另一只手抚平上面的三道折痕。

    他的动作很慢，指尖划过“艺星美术高考集训班”那几个红色大字，然后往下移，目光扫过课程安排、师资介绍，最后停在右下角的费用说明上。

    林暮紧张地看着他的侧脸。

    夕阳的最后一点光从棚子的缝隙里漏进来，照在江川的脸上，给他的轮廓镀上一层暖黄。

    他的睫毛很长，垂下来的时候在眼睑下投出一小片阴影，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条直线。

    林暮突然想起自己画过的江川，就是这个角度，专注的时候，脸上没了平时的戾气，只剩下一种沉静的认真。

    时间一分一秒地过去。

    林暮不知道过了多久，只觉得风好像小了点，远处传来王大爷喊孙子回家吃饭的声音，拖着长长的尾音，在空旷的街道上荡。

    旁边修车铺的铃铛被风吹得“叮铃”响了一声，很快又停了。

    棚子里很安静，只有江川偶尔翻动简章的“哗啦”声。

    林暮数着自己的心跳，一下，两下……

    他开始胡思乱想，江川是不是觉得他太麻烦了？是不是后悔让他住到家里了？是不是在想怎么拒绝他才不伤人？也是，谁会拿八千块钱给一个半大孩子去学画画？又不能当饭吃。

    他偷偷抬眼看江川，发现江川正盯着简章上的照片看——就是那张画室的照片，一群学生在画画，窗外是高楼。

    江川的眉头微微蹙着，像是在研究什么复杂的机械图纸。

    他伸出手指，轻轻点了点照片里靠窗的一个画架，指尖在上面停留了两秒，然后又移开。

    林暮的心里像被什么东西揪了一下。

    他想说“算了，我不去了”，话都到了嘴边，却看见江川把简章翻了一面——背面是更详细的课程表和注意事项。

    他又开始从头看起，看得很慢，每个字都像是在嘴里嚼过一遍。

    林暮咬了咬下唇，他尝到一点淡淡的血腥味。

    他低下头，看着自己的手，这双手只会画画，连煤气灶都用不利索，不像江川的手，能修好那么多东西，能撑起一个家。

    他是不是太自私了？明知道江川不容易，还把这种难题丢给他。

    “我……”

    林暮想说“我不去了”，可话刚出口，就被江川打断了。

    “别说话。”江川的声音很轻，却带着不容置疑的命令。

    林暮立刻闭上嘴，心脏砰砰直跳。

    江川又看了一会儿，然后把简章重新折好，叠成原来的大小。

    他没还给林暮，而是拿着简章，转身走到蓝色的工具箱边，把它放在了工具箱的盖子上。

    林暮紧张地看着他，等着他说话。

    江川却没看他，只是靠在工具箱上，重新把那根没点燃的烟叼回嘴里，手指在打火机上摩挲着，金属的打火机被磨得发亮。

    他看着远处的工厂区，那里的烟囱早就不冒烟了，只剩下黑漆漆的轮廓，像个沉默的巨人。

    风又起来了，吹得蓝色的塑料棚子哗哗作响。

    林暮站在原地，手脚冰凉，心里空落落的。

    他不知道江川到底在想什么，那张没说话的脸，比任何拒绝都让他难受。

    夕阳彻底落下去了，天色暗了下来，远处居民楼的灯一盏盏亮起来，昏黄的光，像撒在地上的星星。

    江川还是没说话。

    喜欢铁北微光请大家收藏：铁北微光更新速度全网最快。