男人之间友情的伊始往往起源于一些细枝末节。
克劳迪娅·霍金斯与基尔伯特·布甘比利亚相识于帝国军校学生间的一场无聊赌局，年轻的男性同胞们总能以任何有关竞赛性质的活动开启赌局，哪怕是比谁尿的更远。
尤金斯·迪斯卡尔与达米安·巴德尔相交于贵族公学图书馆的一场文学沙龙，面对达米安糊弄女孩的文艺话术，尤金斯躲在一边狂翻白眼，正巧对上了这位公国王子的目光。
肯威莱瑞和本尼迪克特成为朋友，全赖于前者对后者在面对美丽小姐时的话术指导，只是可惜这等好事在肯威成为连任优秀员工后再也没有过。
……
当肯威莱瑞拍着奥斯卡的肩头，满脸鼓励地说着“你也会成为我的旧友”的时候，奥斯卡是嗤之以鼻的。
奥斯卡生性孤僻，纵观近三十年的人生，能称得上朋友的相识之人一掌可数。
这些人大都是像是十几年甚至二十几年的朋友，奥斯卡虽然同情本肯威莱瑞的遭遇，但他并不认为自己能和这个碎嘴的臭小子发展成所谓的朋友。
更遑论旧友一说。
可才第二天，奥斯卡就体验到了什么叫旧友待遇。
这天一早，当初阳尚且沉睡于无垠黑暗的大地当中时，同样沉浸于睡梦当中、努力构建奇幻之旅的的剧作家奥斯卡便被某人极不客气地一把拽起。
突如其来的强制开机行为让奥斯卡大脑顿时宕机。
恍惚间，奥斯卡甚至看见了自己仍旧躺在床上的魂魄。
死了么？
也好。
奥斯卡这般安慰着自己。
在沙发上浑噩着坐了许久，直到被某人掷在脸上一块湿毛巾，冰冷的触感才让奥斯卡彻底清醒过来。
“你这小子！”
自己昨天信了这小子的鬼话，嘴上说着帮自己修缮房屋，可到了真动手的时候，除了和和水泥净给自己添乱，到头来还是自己亲力亲为。
一下午下来，累的自己连思考的能力都没有了，沾上床铺就沉沉地睡去。
今早却又被这小子这般叫醒，奥斯卡觉得自己的忍耐力已经到了极限。
奥斯卡顿时怒起，一把薅住了肯威莱瑞的衣领，却见对方全然没有畏惧的意思。
少年慢条斯理地挣开奥斯卡的手，力气大地让奥斯卡迷惘地怀疑自己是不是仍在梦中。
眼见自己辛苦叫醒的人好像又要睡过去，肯威莱瑞赶忙拿湿毛巾拍了拍对方的脸颊。
“喂喂！回神！回神！真是的，一把年纪了，怎么还像小孩子似的睡不醒。”
奥斯卡脸色一抽，看着对方嫌弃的眼神，心说你小子是真不要脸。
奥斯卡看了看窗外暗沉着的天色，本想开口教训肯威莱瑞一顿，但看着桌前摆放好的餐盘，还是压下了心中的不快，只是沉着脸冷声道。
“这么早叫我起来做什么？”
毫不夸张的说，当他意识到自己是被肯威莱瑞一把拽醒时，奥斯卡真的有种想杀人的冲动。
可面对雇主的冷脸询问，少年依旧只是嘻笑着摆了摆手，而后故作神秘地留下一句。
“等会你就知道了。”
说完，肯威莱瑞又匆忙跑到了另一侧的卧房前，轻轻叩向了房门。
“咚咚咚！”
“小薇尔莉特，起来吃早饭咯！”
语气轻松而又宠溺，少年带着微笑轻轻叩响房门，看着那副彬彬有礼的模样，奥斯卡好一阵抽搐。
明目张胆的区别对待啊！
奥斯卡愤愤地咬了一口三明治。
……
早餐时间并不长，无论是奥斯卡还是薇尔莉特都习惯了在用餐时保持沉默。
前者是因为多年独居，后者则是在军队里多年的习惯。
唯有肯威莱瑞是个例外，这个少年总是能在各种场合起到活跃气氛的作用，即使面对两个闷油瓶他也能自说自话的嘀咕上半天。
“小薇尔莉特，今天的早餐还合胃口么？我特地加了你最喜欢的沙拉酱，昨天才在港口买的。”
“我最近看了一本书，好像是什么狄更斯写的，我觉得奥斯卡老爷你也可以看看，或许能对你的创作有点帮助。”
“中午有什么想吃的呢？”
“老爷，你这煎蛋真不是我故意煎坏的！”
……
很难想象，这样喧闹的早餐时间仅持续了十几分钟。
一场早餐过后，奥斯卡只觉得自己的耳朵都要起茧了。
可这都不是奥斯卡真正在意的，他现在只想知道，那混小子究竟又在搞什么鬼。
窗外的天色依旧昏暗，秋风卷来了所有虫豸的末路，使得此刻的旷野寂静无声，唯有三三两两的落叶循着风的踪迹哗哗作响。
奥斯卡听了一会便觉得无趣，他偏过头来去看肯威莱瑞，对方正在厨房洗着餐具，根本没有注意到奥斯卡的目光。
一旁的薇尔莉特小姐正在调试着打字机，桌上放着的几本书夹着书签，那是少女向自己借阅的书本。
奥斯卡根本没有想要工作的意思，剧本创作的先提条件就是保证头脑的清醒，因为这有助于灵感的激发。
所以……起来这么早的意义在哪里呢？
奥斯卡蹙起眉，正想说些什么，便见肯威莱瑞一脸兴奋地走出厨房。
“是时候了！”
奥斯卡一愣，有些不解。
“什么？”
什么时候？
奥斯卡还在疑惑，便见少年兴冲冲地凑到身前，一把拽起自己。
“走走走！再晚一会就来不及了。”
奥斯卡被肯威拽得一阵踉跄，正想回头向薇尔莉特告状，却发现对方也安然地跟在两人身后，一副早知如此的了然模样。
坏了，是合谋！
奥斯卡有些无奈，但肯威莱瑞力气大的惊人，一时之间奥斯卡只能被对方牵着走。
等到好不容易调整好身形，奥斯卡已经被拽着出了大门。
夜色薄沉，倒映在三人周遭。
幽静的旷野中，奥斯卡终于忍不住发问道。
“我们要去哪？”
肯威莱瑞没有回答，因为他已经站定在了原地。
“就是这了！”
少年昂首，脸上又带起得意地神色。
“什么？”
奥斯卡有些不解，这里有什么不同么？
奥斯卡打量着周遭，旋即疑惑更甚。
这是一片低矮的丘陵，衰败的草木为它蒙上一层枯黄色的幔。
这在多丘的罗兹威尔地区很常见，此处的丘陵更与别处没什么不同，唯一值得欢欣的一点，就是它离奥斯卡的居所很近，比周围所有的丘陵都高。
不！或许不值得喜悦，初到此地时奥斯卡常抱怨它挡住了远处的盛景来着。
被强制开机的怨气在这一刻又开始升腾，奥斯卡沉起脸，毫不客气地诘问道。
“你一大早叫我起来，就是为了让我看你发癫么？”
面对奥斯卡的怒意，肯威莱瑞却是嘿嘿一笑，混不在意地摆了摆手。
“当然不是！”
奥斯卡白眼一翻，转头就要离开，却被一把拉住。
“等等，奥斯卡老爷，瞧！时间到了。”
臭小鬼的力气大的惊人，奥斯卡只能无奈地回转过身子。
视线转换间，奥斯卡总算明白了缘由。
熹微的晨光划破夜色，橘红色的天幕自远方掩映的丘陵间逐渐破土而出，给脚下枯黄色的幔织上了一层金色的纱。
这层幔迎着秋日凉薄却不失温暖的日光，包裹着沉睡的早春。
“看吧，罗兹威尔的日出还是很有观赏性的！”
一旁的少年又开始了聒噪。
沉静的少女定定地看着橘黄色的天幕，不知回忆起了什么，半晌后也是发出了鲜有的回应。
“确实如此。”
奥斯卡张了张嘴，本想说不过如此，但看了看少年兴奋地神色，又看了看少女沉静的目光，终究是放弃了扫兴的发言，只留下一句赌气似的低语。
“啧，无聊的小鬼！”
晨光渐盛。
少年随着日头的升高愈发活泼，一旁是恬静沉默的少女，名满帝国的剧作家站在两人背后满脸无奈地看着少年发癫，嘴里带着赌气的碎碎念。
三人站在丘陵之上，背靠着黑夜，迎着日光，化作了黑色的剪影。