“易洵，易洵，你这太阳咋画得跟个芝麻饼似的？”
呃，好像确实有点像……
小学时期的易洵端详了一会墙上的画，双手抱怀，从鼻子里挤出一声轻哼。
“你懂什么？我画的是真太阳！九频道节目里的太阳就是长这个样子，还有月亮，金星，水星，火星，好多好多星星，它们的外皮都坑坑洼洼！”
一下听到那么多陌生词汇词，小伙伴们面面相觑，虽然不太懂这些词的意思，但听起来好像很厉害。
其中一个戴眼镜的小伙伴想装13，“哦，九频道嘛，我也看过……”
“那你说，易洵说得对不对？”另一人插嘴道。
“这个嘛……”
眼镜仔倒是想答，无奈自己根本就没看过，哪知道太阳它到底平不平，内心挣扎了好一会，才勉强答道，“确实画得很像！”
“嗐！我还以为你也有什么料子，这不跟没说一样！”戴帽子的小男孩白了眼镜仔一眼。
“嘿嘿……”
众人重新把注意力放回小易洵身上。
“阿洵，你画的这么好，这次美术比赛要是得了奖，可不能忘记我们啊！”
“是啊，你得了奖，要请我们去吃麦芽糖，然后买冰棒，打糖画……”
“哎呀，你们怎么就知道吃？易洵画得这么好，我们应该先拿给老师看，帮他拉票才对！”
“有道理！不过拉票之前我们要先帮他起个响亮的名号。”
“对，名号要够长才响亮！万年一见少年宫天才星星画家易洵，你们觉得怎么样？！”
众人一愣，一致举手表决，“牛批！15个字吊打隔壁老孔！”
“嘿嘿嘿，易洵你觉得怎么样？”帽子仔用手肘拐了小易洵一下。
“我觉得还可以。”
易洵故作深沉，实际上心里早就乐得不行。
少年天才画家，简直不要太爽！
他甚至能想象到自己出名之后，让班主任提鞋，让校长开车，给全校放七天假，带所有同学一起出去玩时，书包里应该装什么零食。
这种飘飘然的感觉，只能说是无与伦比！
不过当他们把画拿到肌肉男美术老师面前，现实却给了小易洵一个沉重的打击。
“嗯……这些饼画得不错，尤其是这个芝麻饼跟红薯饼，和我小时候吃的一模一样！”
男美术老师夸完，摸了摸小易洵的头，“不过我们这次办的是少儿杯科幻绘画比赛，你的作品不太符合，还是重新准备一幅作品吧。”
怎么会？！
为什么老师也认为他画的是饼？
小易洵的脸色有些难堪，想跟老师辩解，却又记起家里人叮嘱他不要乱说话，不要和人争执。
好在旁边的小伙伴及时帮他出头，“老师，易洵他说他画的不是芝麻饼，是真太阳！”
“啊？！”
男美术老师将信将疑，定睛看了一会纸上的芝麻饼，然后又指着红薯饼问，“如果芝麻饼是太阳，那这个……难道是金星？”
小易洵赶紧连连点头，指着其它的大饼，“这个是木星，这个是火星，这两个蓝色的，一个是蓝星，一个是水星，蓝星有大气层，有土地，所以从远处看起来它像是有花纹。”
男美术老师听完，沉默了好久，似乎是在怀疑自己的眼睛。
过了好一会，他才慢慢说出自己的猜想，“你的意思是，假设你飞到太空里，端着相机给大家拍下一张银河系全家福？”
这一大堆星星放在一起，好像是叫这个名字，他昨天睡得太晚，记不清了……
小易洵犹豫了一瞬，飞快点头，“老师，我不是坐在宇宙飞船里面哦，我是在飞船外面，穿着宇航服拍的，所以没有玻璃挡着，特别清晰！”
男美术老师听完，又沉默了。
别人小孩都画自己穿着宇航服，或者开着小飞船，又或者是学着电影里，跟外星人友好会面，这小子怎么不按常理出牌？！
这跟题目要求画牛吃草，结果交白卷，说牛吃完草回家睡觉了，有什么区别？
“他难道是随便画了点东西，在耍我？！”
这一刻，男美术老师心里产生了深深的自我怀疑，让他有些生气。
不过办公室里老师太多，顾及着自己的颜面和工作，男美术老师缓和了一下情绪，决定卖给小易洵三分薄面。
“易洵啊，你的想法很好，但你要把想的东西放到明面上来表达，不要等着别人去猜，而是要给一些大家一看就能理解的线索，这样大家才能由你的画作去理解你的创意啊。”
小易洵听得似懂非懂，“噢……那我应该怎么画？”
“你可以多观察，看看周围的人向其他人展示照片的时候，他们会怎么做，有什么特点，这个就当作我给你的一个课后小作业，明天你改好了再拿来给我看！”
小易洵回家后改了又改，一直都不觉得满意，心灰意冷。
最后把参赛的想法放弃才感觉稍微舒坦，只是当小画家的梦想也就此被搁置。
等到上了初中。
升高中的压力早早就落到了每个人头上，同时也彻底把美术课挤成了陪衬，不是被用来上语文，就是被用来上数学或者外语，没意思得很。
那时候的易洵经常走神，上课看向窗外，琢磨一些稀奇古怪的事。
比如，三头狗看门的时候会不会自己跟自己吵架解闷；鲸鱼在海里不刷牙会不会口臭；把十个人的屁装在一个瓶子里，会不会得到一个超级臭屁之类的。
总之，只要不想上课的事，他想什么都行，都快乐。
而且他不仅想，还把这些画面画在课本上空白的地方，以防自己以后想不起来这些点子。
直到有一天，易洵放学去打球，把准备带回家写作业用的课本放在窗台上。
哪知道竟然被女美术老师捡了去，当成小说，看得津津有味。
“老师，这是我的课本……那些是在家里乱画的，笔记记在抄写本上了……”
被发现秘密的易洵极度不好意思，满脸别扭和尴尬，只期望对方不要向班主任举报他乱涂课本，不记笔记。
没想到女美术老师完全不在意这些，只是指着课本上的三头狗，“它们在做什么？”
“它们……”
易洵犹豫了，他不知道要不要把自己的怪想法说出来，可是不说，万一惹老师生气怎么办？
不等他抉择，女美术老师忽然和蔼地笑了，“你告诉我，我就不告诉班主任你上课不做笔记，乱涂乱画。”
这还用想？
伸头是一刀，缩头也是一刀，左右是瞒不住了，挨骂就挨骂，反正不会少块肉。
易洵咬咬牙，“它们在吵架，下雨了，只有一把伞，左边脑袋被雨淋，跟右边挡伞的脑袋吵，中间脑袋劝架，左边脑袋不高兴，要咬它，一不小心咬到了右边脑袋，右边脑袋也生气，一嘴咬住了中间脑袋……就这么简单。”
“……”
女美术老师沉默了，她本来是想故意刁难这孩子几句，给个小教训，然后趁机让他好好学习。
令她没想到的是，对方竟然为这巴掌大的画面，思考了那么长那么细致的剧情，还满脸认真又别扭的模样，像是被人发现了秘密。
这让她想起了年轻时候的自己，不禁有几分动容。
“你叫易洵是吧？”
“嗯。”
“易洵啊，剧情不是这样画的，连续的剧情很难在单幅里面得到体现，你得分步骤来，把开始，发展，结果都说清楚。”
易洵有些意外，但是在他眼里，只要能学到好玩的东西，挨两句骂也值得，索性顺着老师的话继续，“那这个该怎么改才好？”
“这个嘛……”
女美术老师沉思了片刻，从手提包里掏出勾线马克笔和便利贴，放在白皙的膝盖上，开始转写易洵的画。
“你可以先试着画简单一点，把这些不会画的爪子鳞片都去掉，只用简单的线条表达，短线代表雨，圆形代表脑袋，长一点的线代表胳膊，曲线代表尾巴，先把你想象的画面简单表达出来，然后逐步修改提炼……”
“较长的剧情分割成一幅幅小画面，把关键词提取出来，挡雨，淋雨不爽，吵架，劝架，生气，互咬，意外。”
“比如这样……你看，加上注解跟台词，大脑袋跟小脑袋吵架的画面，是不是简单形象了？”
“像雨啊，云啊，山啊，人啊，我们都可以用简单的线去表达，不用拘泥于画得好不好看，你只要表达出那个意思就行，画画，从来就没有定义！”
一阵晚风吹过，掠起额角碎发。
年少的易洵看着那只笔触简单又活灵活现的三头狗，满脸恍然大悟。
“老师，你画的好好！”
“那是！技术不过关，我哪吃得上这碗饭。”
兴奋之余，他依旧是小心谨慎地问道，“老师，你真的不会告诉班主任吗？”
“你还在怀疑我啊？！为什么要说？有什么好说的！你自己会思考，分得清哪个轻，哪个重，才比较重要吧……”
女美术老师满脸地不在乎，“红尘炼心，这些东西都大道至简，殊途同归啦，学好之后，干一行行一行，一行行，行行行，要是实在不行，咱们就换一行，反正天无绝人之路！”
怎么说着说着就圆回去了？！
易洵吃了一惊，下意识脱口而出，“老师，你的词用得有点像神棍……”
女美术老师有点不乐意了，站起来剜了他一眼，“我是为你好，才和你说这么多，没大没小的！”
易洵不好意思地挠头，“谢谢老师……”
女美术老师摆摆手，把笔和本子揣回包里，向着夕阳远去，那背影看着窈窕又潇洒。
“人人瞧不上艺术，但每个人又何尝不是艺术本身？师傅领进门，剩下的就看你自己努力了！”
……
“难怪有人说学艺术的都是疯子，哪个大人谁会在意小孩的奇怪想法啊……”
从记忆中返回现实，易洵抬起手中的笔，轻轻落在洁白的纸上。
“但是，我自己在乎！”