大清，乾隆时期。
乾隆放下茶盏，盏底轻叩在案上。
“为君者待臣下，本就如草芥。”
他声音平静，听不出情绪：
“捧得起九霄云，就踩得进十八层狱。”
“任他功劳盖世如张居正——”
“也一样。”
……
大清，雍正时期。
雍正搁下朱批，望向殿外沉沉的暮色。
“当时若还有人能拦一拦，恐怕只有那位李太后了。”
他语气平淡，却透着一丝深意：
“可她当年对张居正何等倚重，到这时候，反倒不闻不问了。”
下首的张廷玉微微欠身，缓声道：
“查抄清点的结果，全部家产折银不过二十余万两，尚不及当年严嵩的零头。”
他稍微顿了顿，声音低沉：
“可人，早已家破人亡了。”
雍正嘴角动了动，似笑似叹：
“当年那句‘必看顾先生子孙’——”
“如今再看，倒成了最响的耳光。”
……
帝都，地下室。
在最后一缕意识被拖入大梦之中时，宁安点击了发送按钮。
“意难平，意难平……”
……
天幕之上，管弦乐悠悠而起，画面变换，最后定格成一行大字。
【盘点华夏历史十大意难平！】
在这行大字之下，一个名字缓缓浮现，拉开了视频帷幕。
【第一名：大贤良师——张角。】
……
天幕下。
洛阳，尚书台。
几位大臣传递着一封密信，表情严肃。
“宦官专权作恶，确实该整治，可为什么要牵连那么多人？
他们居然想把我们和手下的人都杀光！”
“别说了！我们必须抢先行动。”
【公元168年秋，士林清誉所归的陈蕃，联袂外戚窦武，密谋除宦。】
【九月事泄，王甫、曹节率诸宦官刺血起誓，趁夜反扑。世称“九月辛亥之变”。】
【至曙，宦者尽控宫省。窦武、陈蕃皆夷三族，亲眷未死者流放交州。窦太后幽徙南宫云台。】
……
大汉，高祖时期。
刘邦抱着胳膊，朝天幕嗤笑一声：
“呵，几个没根的阉人，也能掀起风浪？”
“这朝廷是没人了？小皇帝说话不管用，连他娘也被架空了？”
吕雉眼也没抬，只平静道：
“未必是架空。”
刘邦眉梢一挑，身子朝她歪了歪：
“怎么说？”
吕雉不动声色往边上挪开半寸，才缓缓开口：
“八月密谋，九月还未动手——必是二人不敢自专，奏请太后定夺。
而太后犹豫，他俩也非果决之辈。一拖，便拖出祸事。”
“外臣谋划，竟让宦官探知，足见行事不周、用人不密。”
“既无决断，又不缜密，凭什么成事？”
“宦官日夜伴在驾前，行事便利得多。
皇帝年幼，他们只需吓唬一句‘外臣要造反’，便可挟天子以令宫禁。”
“所以。”
她终于瞥向刘邦：“不是权力被架空了，是这几个蠢人，根本斗不过宦官。”
……
天幕上。
年轻的天子端坐于御座，目光带着几分新奇。
扫视殿下躬身垂首的群臣。
御座之侧，已不见太后的身影。
唯有数名宦官垂手侍立，如影随形。
画面流转。
一名宦官伏跪在地，双手高捧一卷奏疏。
皇帝颇有兴味地取过，展开览阅。
“这‘诸钩党者’……曹常侍，‘钩党’是何意啊？”
刘宏侧过头，向身旁的宦官问道。
宦官稍稍弯下腰，语气恭顺：
“回陛下，钩党，便是结为朋党之人。”
刘宏转回头，盯着奏章，似懂非懂地点了点头。
“哦……朋党……”
“那这些党人，所犯何罪？非杀不可么？”
宦官眼中掠过一丝讶异，面色却丝毫未改：
“他们互相标榜，意图不轨。”
“不轨？不轨是要做什么？”
“……便是要谋夺陛下的江山社稷！”
刘宏闻言，顿时满脸惊怒。
“什么！竟是这般歹人！”
旋即提起朱笔，在那展开的奏疏上，毫不犹豫地划下了一个醒目的“可”字。
……
【公元169年十月，大长秋曹节授意官员上书，弹劾“结党之徒”。
名单包括前司空虞放、李膺、杜密、朱寓、荀翌、翟超、刘儒、范滂等人，奏请下诏各地严加审讯。】
【时年十三的刘宏未察实情，听信一面之词，准了这道捕人的诏令。】
【第二次“党锢之祸”由此爆发。】
【此番牵连之广、无辜殒命者之多，远甚于前。】
【宦官横行，百姓深受其苦，因而对遭诬陷的党人多怀同情。
民间往往暗中收容逃亡的党人，辗转助其离城隐匿。】
天幕上。
县城街巷空荡，人迹稀落。
家家门户紧闭，偶见行人低头疾走。
土黄色的地面上，散落着片片深暗污迹。
镜头沿污迹向前推移，停在一处开阔场院前。
门上悬着木匾，写着一个“市”字。
市场之内。
没有叫卖声。
没有喧闹声。
只有满地尸首，皆已身首分离。
【百姓甘愿冒家破人亡之险，掩护藏匿党人。】
【凡被查出窝藏者，满门处斩，亲族连坐皆诛。
牵连攀扯，入狱者数以万计，多地郡县因此十室九空，荒凉死寂。】
……
大汉，文帝时期。
“砰——！”
刘恒霍然起身，案几翻倒，茶盏碎裂一地。
殿中三人却无暇顾及满地狼藉，只死死盯着天幕上的惨象，面色骇然。
刘恒浑身发颤，从齿缝里迸出声音：
“好一群宦官……好一群阉竖！”
侍立在侧的内侍们闻言，颈后齐齐一凉。
窦漪房望着天幕，失神低语：
“这般作为……岂不是要逼得民反？”
……
东汉，顺帝时期。
刘保手指发颤，直指天幕：
“十三岁了！竟还这般愚钝！”
“旁人说什么，你便信什么吗？！”
“宦官之权，何以至此？！”
“不可……朕绝不能开此先例！”
……
大明，太祖时期。
朱标悠悠道：“孔融的名声就是这时候起来的。”
“不是因为让梨才出名吗？”
朱棣挠了挠头，他从书上学到的和大哥说得好像不一样。
“让什么梨啊，哪本正史都没提过让梨这事。”
朱标拿起一本奏章：“真正让他出名的是有被通缉的党人逃到他家找他哥，他哥不在，他就把党人藏家里了。”
“后来行踪泄露，他哥赶紧让党人逃走，他们兄弟俩就被抓了。到要定罪的时候，孔融抢着说人是他藏的，要替他哥顶罪。”
“这才是让他名声传开的事儿。”
朱棣不死心：“那孔融让梨呢？”
“跟卧冰求鲤那些二十四孝差不多，都是夸大其词亦或是后人编的。
只不过孔融让梨编得早，早到《三字经》之前就传开了。”