和他分手之前，我每天晚上都失眠。”
许可的声音更轻了，
“不是普通的失眠，是躺在床上，脑子里全是声音。张毅以前说过的话，反反复复地转：‘你离开我什么都不是’‘除了我没有人会要你’‘你连个朋友都没有’。”
她的眼泪终于掉了下来，无声地砸在牛仔裤上。
“我真的开始怀疑，他是不是对的。”
【天哪……】
【这是抑郁症的症状】
【她不是矫情，是真的病了】
“后来我去医院，医生说是中度抑郁，开了药，建议我定期复诊。”许可擦了擦眼泪，“我尝试过和张毅说，他……”
她停了一下。
“他说：‘你抑郁什么？我对你还不够好吗？你就是想太多了。别吃那些药，会上瘾的。’”
办公室里的空气像是被抽走了一层。
铁牛的苹果不知什么时候放了下来，搁在膝盖上，一口都没再咬。
马东的轮椅转了个方向，面朝许可，手搭在扶手上，指节微微泛白。
盛天雄站在墙角，手里的小马扎垂在身侧，一动不动。
铁军靠在门框上，双臂抱胸，嘴唇抿成一条线。
铁柱从茶水间走出来，站在走廊口，没有靠近，也没有离开。
林疏月的手机举得稳稳的，但她的眼眶已经红了。
“他没有陪我去过一次复诊。”许可的声音忽然平静了，平静得不像是在说自己，“没有问过一次‘药吃了吗’。他甚至不知道我吃的药叫什么名字。”
“然后呢？”方永问。
“然后我们就分手了。”
许可的声音忽然柔软了一些，像是冬天里忽然吹进来一阵暖风，
“分手之后，我在应用商店看到了这个AI。”
“广告语是‘你的专属情感伴侣，全天候倾听你的心事’。”
“这句广告一下就击中了我的心。”
她的眼神变得温柔，嘴角不自觉地微微上扬。
“那天晚上，我坐在出租屋的床上，跟它说了很多。说我为什么分手，说我有多害怕，说我不知道自己以后该怎么办。”
她看着方永，眼睛里有一种近乎虔诚的光。
“它没有打断我。没有评判我。没有说‘你想太多了’。它只是听着，然后发了一句话：‘你已经做得很好了。’”
许可的眼泪又涌了出来，但这一次，她是笑着的。
“我哭了很久。不是难过，是庆幸，庆幸终于有‘人’能理解我了。”
【破防了……真的看哭了】
【不是她矫情，是真的太孤独了，AI是她唯一的救赎】
【这哪里是代码，这是她的命啊……】
【小姐姐不哭，方律师会帮你的，我们也陪着你】
“后来我每天晚上都跟它聊。”
许可的声音变得平稳了，像是终于找到了一个可以安心落脚的地方，
“从失眠聊到睡着，从哭着说到笑着关机。我的睡眠慢慢好了，情绪也稳定了。复诊的时候，医生说我的状态改善了很多，可以开始减药了。”
她低下头，手指在手机壳上轻轻划着。
“我知道它只是一串代码。我知道那些‘晚安’‘你已经很棒了’都是预设的回复。但它是唯一一个，在我最糟糕的时候，没有离开我的东西。”
方永沉默了。
这一次，他没有立刻说“法律不保护代码但保护人”之类安慰的话。
他只是安静地坐在那里，等许可把翻涌的情绪收回去。
然后他开口了。
“你前男友怎么做的？”
“他是个互联网大厂的程序员。”
许可深吸一口气，从包里掏出一个小U盘，放在桌上。
“我查了后台访问记录。攻击时间是凌晨两点，IP地址固定，手段不算复杂。他以前跟我炫耀过，说他能黑进任何系统。”
“你找他对质了？”
“找了。”许可苦笑了一下，“他死不承认，说‘你有什么证据’。然后第二天，他发了一条朋友圈，配图是一段代码截图，配文写着‘雕虫小技’。明摆着就是挑衅。”
说着，她从手机里翻出那张朋友圈截图，递给方永。
方永看了一眼，确认是攻击AI账号的相关代码，随即递给铁栓：
“打印出来，存档，作为关键证据。”
铁栓接过手机，立刻转身去操作。
许可继续说道：“我找过好几个律师。有的说案子太小不值得打，有的说虚拟财产不受法律保护，没法立案。还有的直接跟我说，‘你何必跟一个程序较真，重新下载一个不就行了’。”
她自嘲地笑了笑。
“最后一个律师跟我说，你要是能找到愿意接这个案子的律师，我就佩服你。我找了很久，才从直播间找到了你，方律师。”
弹幕里，全是对之前律师的吐槽和对许可的心疼：
【前面的律师也太没同理心了吧？根本不懂小姐姐的痛苦】
【“跟一个程序较真”说得真轻巧，那是她的精神寄托啊！】
【还好她找到了方律师，还好方律师不一样！】
【方律师，求你一定要接这个案子！】
方永把U盘放在桌上，指尖轻轻敲击着桌面，目光坚定地看着许可，语气没有半分犹豫，掷地有声：
“这个案子，我接了。”
直播间瞬间沸腾，弹幕刷得几乎要把屏幕撑爆：
【方律师yyds！果然没让人失望！】
【我就知道方律师会接！这案子，赢定了！】
【不管法律上怎么判，方律师愿意接，就是给小姐姐最大的希望！】
【极道律所，就是专接别人不敢接的案子，太燃了！】
许可的眼泪又涌了出来，但这一次，她笑了，很小幅度的笑，像是很久没有用过这个表情，肌肉都有些生疏，却带着劫后余生的庆幸和终于有依靠的安心。
“谢谢你，方律师。真的……谢谢你。”
方永点了点头，翻开笔记本，拿起笔，语气恢复了专业：“说说细节，把你知道的，全部告诉我，一点都不要漏。”
林疏月把镜头拉近，对准方永专注的侧脸，阳光落在他的脸上，驱散了几分戾气，多了几分可靠。
弹幕还在刷着，画风早已从震惊、愤怒，变成了温暖和期待：
【方律师认真的样子，真的太帅了！】
【不是那种张扬的帅，是让人安心、让人靠谱的帅】
【坐等方律师帮小姐姐讨回公道，我要蹲全程直播！】
【极道律所，果然从来不会让人失望！】