不到一分钟，十一条瘸腿的狗全部趴在了许安的脚边，把他围成了一个不规则的圈，所有的脑袋都朝著他的鞋的方向，鼻息喷在鞋面上温热温热的。
许安的鼻子酸了一下。
他蹲下来，用手轻轻摸了摸离他最近的那条灰白老狗的脑袋，手指碰到了耳根后面一道很深的旧伤疤，跟之前黄白花狗身上的那种一模一样。
“大傢伙，俺不太会说漂亮话。”
许安的声音有点闷，被夜风一吹显得更轻了。
“但俺看得出来，这些狗不是野狗，有人在照顾它们，照顾了很多年。它们的伤口都好了，虽然腿瘸了但身上不瘦，毛虽然脏但没有大面积的皮肤病，说明有人在给它们处理的。”
他顿了一下，把那条灰白老狗的下巴从鞋面上轻轻托起来，低头看了看。
老狗的眼角有一层薄薄的翳，视力明显不太好了，但那双浑浊的眼睛盯著许安鞋面上的“平安”两个字，盯得极其专注。
“俺娘做的鞋，到哪儿都有人认得。”
直播间里的弹幕已经不像之前那样密集地往外涌了，很多人只是掛著，偶尔冒出一两条。
“我刚才一直在想一个问题——这些狗为什么全是瘸的不是一两条，是全部十一条都瘸了同一种程度的腿。这不像是天生的，更像是受过伤之后被救回来的。”
“联繫前面笔记里写的老人不下山，狗不进城，我猜这个老人可能专门收留受伤的流浪狗。”
“但为什么只收瘸腿的”
这条弹幕发出来之后，没有人接话。
许安也没有去想这个问题的答案，他现在满脑子只有一件事——隧道里那个人到底是谁他和他爹到底是什么关係
他从狗群中间站起来，那些狗也跟著站了起来，自动让出了一条通往隧道口的路。
火堆就在洞口正前方三米左右的位置，火焰烧得很小了，只剩下一堆红彤彤的炭火在明灭，但余温还足够把周围的空气烘得暖烘烘的。
许安往洞口走了几步，脚下的地面从泥土变成了混凝土，鞋底踩上去的声音从闷响变成了嗒嗒的清脆声。
隧道的內壁上掛著一层厚厚的水渍，有的地方长了一片一片的苔蘚，洞顶的通风口早就被泥土和枯叶堵死了，空气里有一股潮湿的霉味混著柴烟的气息。
记住我们101看书网
许安大概往里走了二十来米，视线从月光区域过渡到了完全的黑暗中，他正犹豫要不要打开手机手电筒的时候，前面大约五六米远的地方亮了一下。
是火柴。
有人划著名了一根火柴，火柴的光照亮了一小片空间。
许安看见了一双手。
那双手极其瘦，骨节突出得很厉害，手背上的皮肤乾燥得像是旧报纸，但拿火柴的动作极其稳当，没有一点抖。
火柴点燃了一盏煤油灯，灯芯被调到很低的位置，橘黄色的光慢慢扩散开来，照亮了一个大约三四米见方的空间。
一个老人坐在一张低矮的木凳上，面朝著许安的方向。
他的头髮全白了，不是那种花白，是从头顶到鬢角全部白透了的那种，剃得很短，像一层霜贴在头皮上。
脸上的皱纹深得像是刀刻出来的沟壑，颧骨很高，眼窝很深，整个人瘦得厉害，坐在那儿像一截被抽乾了水分的老树桩。
但他的背挺得很直。
直得不像一个在隧道里住了二十年的老人，倒像是一个一直在等人来检阅的老兵。
老人没有看许安的脸，他的视线越过许安的头顶、肩膀和腰，径直落在了许安的脚上。
煤油灯的光刚好够照到那双千层底布鞋上，“平安”两个红字在昏黄的灯光下显得格外扎眼。
老人看了很久。
久到许安都不知道自己该说什么好了，他习惯性地搓了搓手，然后把田野调查笔记从怀里掏出来，翻到第三个红圈那一页，递了过去。
“大爷，俺叫许安，俺是许大山的儿子。”
老人没有接笔记本。
他的目光终於从许安的鞋上移开，抬起头来看著许安的脸。
煤油灯的火光在他深陷的眼窝里晃了一下，那双眼睛里的东西很复杂，许安看不懂，但他能感觉到——那不是陌生人之间的打量，更像是一个等了很久很久的人，终於看到了某个他认识的影子出现在另一张脸上。
老人张了张嘴，声音极其乾涩，像是很久没有跟人说过话了，嗓子里的声带已经锈住了。
“……像。”
就一个字，但许安听得清清楚楚。
直播间里有人翻译了一下场景。
“老人说像，他在说安神长得像许大山。”
“这个老人认识许大山，而且不是一般的认识，一个字都没多说但眼神里全是故事。”
“你们注意到没有，他看了安神的鞋看了那么久，但他没有像桥下的聋哑人那样激动，他太平静了，这种平静反而让我更害怕。”
老人从凳子上站起来，身高比许安矮了大半个头，但站起来的那个动作很利索，不像一个在潮湿隧道里住了二十年的老人该有的利索。
他转过身，往隧道更深处走了几步，然后停下来，回头看了许安一眼。
那个回头的动作很明確——跟我来。
许安跟了上去。
煤油灯的光被老人端在手里，在隧道內壁上投下两个一前一后的影子。
脚步声在空旷的隧道里迴荡，混著远处某个地方滴水的声音，嗒嗒嗒的，节奏很慢但很清晰。
走了大约三十米，隧道在这个位置有一个轻微的弯道，弯过去之后空间突然开阔了一些。
许安的脚步停住了。
他看到了那十七副碗筷。
隧道的一侧墙壁前面，有人用砖头垒了一个长长的台子，檯面上铺著一块洗得发白的蓝格子布，布上面整整齐齐地摆著十七副碗筷。
碗是最普通的那种白瓷碗，有些碗沿上有缺口，有些碗底的釉色已经泛黄了，但每一只碗都擦得乾乾净净，在煤油灯的光里泛著一层柔和的光泽。
筷子是竹筷，用得很旧了，筷尖都磨圆了，但摆放的角度一模一样，每一双都平行地架在碗口上，间距精確得像是用尺子量过的。
十七副碗筷，一个不多一个不少。
台子的最左边那副碗筷旁边，放著一张被塑料薄膜仔细包裹著的照片。
许安凑近了看。
照片很旧了，顏色已经偏黄，但画面还算清晰。
照片里是一群人，站在一个隧道口前面合影，背景里能看到半截“xx公路隧道开工典礼”的横幅。
照片里的人有十几个，穿著八九十年代那种灰蓝色的工装，头上戴著安全帽，个个面带笑容。
许安的心跳重重地撞了一下。
因为照片最右边站著的那个年轻人，他认得。
那是他爹许大山。
照片上的许大山比许安现在还年轻几岁，脸上没有胡茬，笑得露著一口白牙，肩膀上搭著一条毛巾，手里拿著一顶安全帽。
而站在许大山旁边的，是一个同样年轻的、瘦高个子的男人。
许安把目光从照片上移开，转头看了看身后端著煤油灯的老人。
几十年的光阴把一个人的样貌改变了太多，但骨架不会变，颧骨的高度不会变，眼窝的深度不会变。
照片里那个站在许大山旁边的瘦高年轻人，就是面前这个在隧道里住了二十年的老人。
许安的嘴唇动了动，声音比他自己预想的还要轻。
“大爷，这张照片上一共多少人”
老人没有回答他的问题。
但老人做了一个动作——他伸出那只瘦骨嶙峋的手，隨著煤油灯的光一个一个地点过照片上的人头。
许安跟著他的手指默数。
一、二、三、四……
一直数到第十七个。
十七个人。十七副碗筷。
许安猛地抬起头，直直地盯著老人的眼睛。
老人终於开口说了第二句话，声音还是那种乾燥的、像砂纸磨过嗓子的质感，但每一个字都清清楚楚。
“修这条隧道的时候，塌方了。”
他停了一下，煤油灯的火光在他脸上跳了一下。
“出来的，只有我一个。”
直播间里最后一条弹幕在屏幕上停了很久。
“十七个人修隧道，塌方后只活了一个。十七副碗筷，十六副是给埋在里面的工友摆的。他不是在守灵——他是陪著他们，在他们的坟上面住了二十年。”
许安稳住了自己的呼吸，眼眶烫得厉害但忍住了没让眼泪掉下来。
他张嘴想说点什么，但老人伸出手打断了他。
老人转身往隧道更深处走了两步，指了指弯道后面那片完全被黑暗吞没的区域。
然后他说了第三句话。
“你爹当年来过，他往里面走了很深。”
老人的声音忽然压低了，煤油灯的火光在气流里晃了一下，把他脸上的皱纹切得更深了。
“他在最里面看到了塌方的断面，回来之后坐在这儿哭了一个小时。”
他顿了一下，看著许安脚上的鞋。
“然后他跟我说了一句话，我记了二十五年。”
许安的喉结滚了一下。
“他说啥了”
老人没有立刻回答，而是弯腰从那个砖垒的台子底下抽出来一样东西。
那是一把铁锹。
锹面上的铁锈已经被磨掉了大半，露出底下亮闪闪的锹刃，显然被人长期使用和保养著。
老人把铁锹递到许安面前。
“他说——”
老人的声音带著一种二十五年都没能磨平的颤动。
“总得有人把他们挖出来。”