翌日清晨，小柱子依言去了御药房。

    

    林九真没有出门。他坐在案前，將那张“养生糕”的方子又誊抄了一份，字跡工整，措辞恭敬，末尾还添了一段小字：“此糕性平味甘，不寒不燥，宜於晨起空腹时佐粥食用。陛下若觉可口，臣再斟酌加减。”

    

    这是做给皇帝看的，也是做给魏忠贤看的——若魏忠贤派人来查，这方子乾乾净净，挑不出半点毛病。

    

    晌午时分，小柱子抱著几大包药材回来，脸上带著些古怪的神色。

    

    “奉御，御药房那边……”他压低声音，“今儿个气氛不太对。”

    

    林九真抬眼：“怎么”

    

    “奴婢去取药时，刘医官亲自接待的，客气得很。可那几个医士——就是上回嚼舌根的章医士、王医士——见了奴婢，眼神躲闪，连话都没说一句，就悄悄退到后头去了。”小柱子皱眉，“奉御，他们是不是又在憋什么坏”

    

    林九真沉默片刻。

    

    “不必管他们。”他淡淡道，“做好我们自己的事。”

    

    小柱子应下，將药材一一摆好，又忍不住问：“奉御，那养生糕……咱们现在就做吗”

    

    “不急。”林九真起身，走到那些药材前，拈起一片茯苓仔细端详，“先备著。乾清宫那边什么时候问，咱们什么时候送。”

    

    小柱子点点头，又想起什么：“对了奉御，奴婢回来时路过永和宫后殿，看见刘采女身边的穗儿了。她站在门口张望，像是……像是在等人。”

    

    刘采女。

    

    林九真眉头微蹙。这些日子事多，他几乎忘了那个住在永和宫最偏僻后殿的不得宠采女。上次穗儿来求药，说刘采女用了“初曦露”和“甘霖膏”后红疹好转，他便没再多管。后来忙著丽妃、忙著客氏、忙著皇帝……竟將这事搁下了。

    

    “穗儿可看见你了”

    

    “看见了。”小柱子道，“她朝奴婢点了点头，像是想说什么，但没敢过来。奴婢想著，若是刘采女那边有什么不妥，她应当会来懋勤殿求见的。可这两日……没来。”

    

    林九真沉吟片刻。

    

    “往后每日从御药房回来，都绕一趟永和宫后殿。”他说，“不必进去，只看一眼。若穗儿在门口张望，或是有什么异常，立刻回来报我。”

    

    “奴婢明白。”

    

    小柱子退下后，林九真重新坐回案前。

    

    刘采女的事，他並非不放在心上。可在这深宫，有太多事比一个不得宠的采女更重要。他必须分清轻重缓急。

    

    更何况，那“初曦露”和“甘霖膏”的方子他心中有数——都是最温和的药材，蜂蜜、薄荷、冰片、芦薈，绝无半分毒烈之物。即便刘采女体质特殊，至多也不过是效果不显，不至於出事。

    

    他没有太在意。

    

    直到第三日深夜。

    

    懋勤殿的门被急促敲响时，林九真正在灯下翻看一本从太医院借来的《本草纲目》。

    

    敲门声很轻，却带著一种压抑不住的慌乱，一下，两下，三下……像有人在用尽全力克制自己，却又克制不住。

    

    小柱子从外间惊醒，披衣跑去开门。门刚开一道缝，一个身影就扑了进来，直接跪倒在地。

    

    “林奉御救命！”

    

    是穗儿。

    

    她比上次来时瘦了一圈，脸色蜡黄，眼窝深陷，显然好几夜没睡。身上的宫装皱成一团，头髮也有些散乱，全无半分体面。

    

    “穗儿姑娘”小柱子嚇了一跳，连忙去扶，“你这是……”

    

    穗儿没有理他，只是跪在地上，拼命朝里间磕头。额头撞在青砖上，砰砰作响。

    

    “林奉御！求您去看看我们采女！求您了！”

    

    林九真从里间走出，看见这一幕，眉头紧紧拧起。

    

    “起来说话。”他快步上前，一把將穗儿从地上拉起，“刘采女怎么了”

    

    穗儿抬起头，满脸泪痕，眼中满是惊惧。

    

    “采女她……她又发热了。”她的声音抖得厉害，语无伦次，“比上回还厉害，烧得人都糊涂了，说胡话，还、还呕血……”

    

    呕血

    

    林九真心头一沉。

    

    “可请了太医”

    

    “没、没有……”穗儿拼命摇头，“奴婢不敢惊动太医，更不敢让主位惠妃娘娘知道。上回採女用了奉御的药，红疹好了大半，奴婢以为、以为这次也……”

    

    她说不下去了，只是跪在地上发抖。

    

    林九真深吸一口气。

    

    “小柱子，取药箱。”

    

    “奉御！”小柱子大惊，“这深更半夜，去永和宫后殿……”

    

    “取药箱。”林九真声音平静，却不容置疑。

    

    小柱子咬了咬牙，转身跑去准备。

    

    林九真俯身，將穗儿从地上扶起。她瘦得厉害，手臂细得像两根柴火，隔著袖子都能摸到骨头。

    

    “路上说。”他道，“到底怎么回事”

    

    穗儿踉蹌著跟在他身后，一边走一边哭诉。

    

    原来，刘采女那次用了“初曦露”和“甘霖膏”，脸上的红疹確实好了七八成。采女高兴，还偷偷在屋里给穗儿磕了头，说老天爷终於开了眼，让她遇见了活菩萨。

    

    可没过几日，新的红疹又冒了出来。这回不在脸上，在背上、胸口、腿上，大片大片的，又痒又疼。采女不敢声张，只让穗儿去御药房偷偷买些清热解毒的药材，自己熬了喝。

    

    喝了七八日，不见好，反倒添了新症——发热、乏力、关节酸痛。采女还是不敢声张，只说是春困，硬扛著。

    

    直到前日，她开始呕血。

    

    “奴婢真的怕了……”穗儿哭道，“采女不让奴婢来找奉御，说奉御是贵人，不能总麻烦。可奴婢实在没办法了……”

    

    林九真没有接话。他脚步不停，面色沉得像夜里的水。

    

    永和宫后殿，比他想像中更偏僻。

    

    穿过永和宫正殿，绕过一道角门，再穿过一条狭长幽暗的夹道，才终於到了一座低矮的偏院。院墙上的朱漆斑驳脱落，院门半掩著，里面黑洞洞的，只有最里间透出一丝微弱的灯光。

    

    穗儿推开门，引著林九真进去。

    

    屋里的陈设简陋得惊人。一张旧木床，一个掉了漆的衣柜，一张歪腿的桌子，桌上点著一盏油灯，灯芯已经烧得焦黑，火苗微弱，照得满屋昏暗。

    

    床上躺著一个人。

    

    林九真走近，借著那点微弱的灯光，看清了刘采女的脸。

    

    那是一张年轻的脸，至多十七八岁。瘦得脱了相，颧骨高高凸起，眼窝深陷，面色是一种不正常的灰败。嘴唇乾裂，唇角还残留著暗褐色的血跡。她闭著眼，呼吸急促而浅，胸口起伏得厉害，喉咙里不时发出痰鸣般的嗬嗬声。

    

    林九真在床边坐下，轻轻握住她的手腕。

    

    脉象浮大而数，重按则无——这是中医所谓的“浮大中空，如按葱管”，是失血过多、正气將脱的危象。放在现代，这叫“休克前期”。

    

    他又翻开她的眼皮，瞳孔对光反应迟钝。再摸她的额头，烫得嚇人。

    

    “什么时候开始呕血的”他问。

    

    穗儿跪在床边，声音发颤：“前日夜里，先是咳了几口，采女说是上火，没在意。昨日又吐了两回，今儿……今儿吐了三回，有一回吐了小半碗……”

    

    林九真掀开被子一角，借著灯光查看。

    

    刘采女身上穿著一件洗得发白的旧中衣，胸口的位置沾著大片暗褐色的血跡。他轻轻解开领口，看见了那些红疹——確实如穗儿所说，遍布胸口、腹部，有的已经结痂，有的还在溃烂，边缘发黑，触目惊心。

    

    这不是普通的过敏。

    

    这是……某种系统性的、已经发展到晚期的严重疾病。

    

    林九真的心沉到了谷底。

    

    他行医多年，见过太多这样的病人。起初只是不起眼的皮疹、乏力、低热，以为是上火、是春困、是不打紧的小毛病。等真正重视起来的时候，往往已经到了回天乏术的地步。

    

    在这个没有抗生素、没有激素、没有输血条件的时代，这样的病人……

    

    “奉御……”穗儿跪在地上，眼泪无声地流，“采女她……还有救吗”

    

    林九真沉默了很久。

    

    他没有回答。

    

    他只是从药箱中取出银针，在刘采女的人中、內关、足三里等穴缓缓刺入。这是应急之法，能暂时稳住心气、延缓正气外脱，却治不了根本。

    

    “小柱子。”他低声开口。

    

    “奴婢在。”

    

    “回去取一盒『安宫牛黄丸』来，再取些上等的西洋参，切片备用。”

    

    小柱子应声，转身消失在夜色中。

    

    林九真守在床边，每隔一刻钟便为刘采女诊一次脉。脉象依旧浮大而数，但似乎没有继续恶化。银针刺激后，她的呼吸也平稳了些，喉咙里的痰鸣声轻了几分。

    

    可他知道，这只是暂时的。

    

    穗儿跪在一旁，不敢出声，只是死死咬著嘴唇，眼泪无声地流。

    

    不知过了多久，刘采女忽然动了动。

    

    她的眼皮剧烈颤动了几下，然后缓缓睁开。

    

    那双眼，起初是涣散的，茫然地望著屋顶。然后，她似乎感觉到了什么，慢慢转过头，看见了床边的林九真。

    

    她愣了一瞬。

    

    “林……林奉御……”她的声音嘶哑得像破旧的风箱，几乎听不清，“您怎么……来了……”

    

    林九真没有说话，只是轻轻按住她想要挣扎起身的手。

    

    “別动。”他说，声音很轻，“你病得很重。”

    

    刘采女愣了一下，隨即，那双浑浊的眼睛里，忽然涌出大颗大颗的泪。

    

    “奉御……”她抓著林九真的手，指甲几乎掐进他的肉里，“我不想死……”

    

    林九真任由她抓著。

    

    “我知道。”他说。

    

    “我不想死……”刘采女的声音断断续续，眼泪混著唇角的血跡，糊了满脸，“我才十七……我才入宫一年……我还没……我还没见过我娘最后一面……”

    

    她哭得喘不过气，喉咙里发出嗬嗬的痰鸣。

    

    林九真沉默著，轻轻拍著她的背。

    

    他想说很多话。

    

    想说你会好的，想说你只是病了，想吃药就会好。

    

    可他是一个医生。

    

    他比任何人都清楚，有些话，说出来是安慰，也是欺骗。

    

    他不能说谎。

    

    “奉御……”刘采女哭够了，终於慢慢平静下来，只是抓著他的手，不肯鬆开，“您告诉我实话……我还有多久”

    

    林九真看著她。

    

    十七岁。

    

    现代的话，还在读高中。还在为考试发愁，为喜欢的男生脸红，为父母的嘮叨而烦心。

    

    而在这里，她已经是一个被遗忘在后宫角落的“采女”，生了病不敢声张，快死了不敢请太医，只有一个忠心的小宫女守著她，连最后一面都见不到亲人。

    

    “我不知道。”他说，“但我会尽力。”

    

    刘采女看著他，眼泪又涌了出来。

    

    “谢谢您……”她喃喃道，“谢谢您愿意来……谢谢您……”

    

    她的声音越来越低，眼皮渐渐合上，抓著他的手也慢慢鬆开。

    

    林九真没有动。

    

    他只是静静坐在床边，看著那张年轻的脸，在昏黄的灯光下，慢慢陷入沉睡。

    

    小柱子回来时，看见的就是这一幕。

    

    他愣住了，手中的药匣差点掉在地上。

    

    “奉御……”

    

    林九真站起身，接过药匣，取出“安宫牛黄丸”，用温水化开，一点一点餵进刘采女嘴里。又取了几片西洋参，让她含在舌下。

    

    做完这些，他走到窗边，望著窗外漆黑的夜。

    

    “穗儿。”他低声开口。

    

    穗儿连忙爬起。

    

    “你听好。”林九真转过身，目光沉静得可怕，“采女的病，不是你能照顾的。从今晚起，每隔两个时辰，你派人来懋勤殿报一次脉象和症状。我给的药，按时按量餵。若再有呕血，立刻来报。”

    

    穗儿拼命点头。

    

    “还有，”林九真顿了顿，“这件事，不要告诉任何人。惠妃娘娘那边，太医院那边，任何人。明白吗”

    

    穗儿又点头。

    

    林九真看著她。

    

    “你一个人，撑得住吗”

    

    穗儿咬著嘴唇，眼泪又涌出来，但她死死忍著，用力点头。

    

    “撑得住。”

    

    林九真没有再说什么。

    

    他提起药箱，推开门，走进夜色中。

    

    小柱子默默跟在身后，一句话也不敢说。

    

    走出永和宫后殿，走过那条狭长幽暗的夹道，走过永和宫正殿，一直走到懋勤殿门口，林九真才停下脚步。

    

    他站在门前，望著头顶那片漆黑的天空，沉默了很久。

    

    “奉御……”小柱子终於忍不住开口，声音发颤，“刘采女她……”

    

    林九真没有回答。

    

    他只是推开门，走进殿內。

    

    案上的灯还亮著，照著他那张“丽妃专用改方草案”。他站在案前，看著那张纸，看了很久很久。

    

    然后，他將那张纸收进匣中，重新铺开一张新的宣纸。

    

    笔尖蘸墨，他缓缓写下：

    

    永和宫刘采女病案

    

    初诊：天启六年四月十八日夜

    

    主症：壮热不退，呕血三日，神识昏蒙，脉浮大中空，舌红絳无苔

    

    辨证：热入营血，气阴两竭

    

    治则：清营凉血，益气固脱

    

    方药：安宫牛黄丸急救开窍，西洋参浓煎频服益气生津。待神清热退后，再议下一步。

    

    他搁下笔，望著这几行字，沉默良久。

    

    这不是一张能救命的方子。