元旦，对于平安村的大多数人家来说，和平日里并无太大不同。
或许只是早饭的红薯粥里，能多飘几粒米星子，又或是在大人的允许下，孩子们可以不用帮忙干活，在村里疯跑上一整天。
但村东头那间破败的土坯房里，连这点微不足道的节日气氛都显得奢侈。
太阳已经爬到了头顶，但屋里依旧有些昏暗，阳光似乎也嫌弃这里的贫瘠与哀伤，不愿多洒进一缕温暖。
缺了一个角的破旧方桌上，摆着两个灰黑色的窝窝头，一小碗黑乎乎的咸菜，还有两个用清水煮熟的鸡蛋。
窝窝头是孙阿四那天带回来剩下的，咸菜和鸡蛋是天刚亮时，大伯母罗悄悄送来的。她什么也没多说，只是把东西放下，重重地拍了拍罗梅的肩膀，叹着气走了。
罗梅坐在长条凳上，目光直勾勾地盯着桌上的东西，心里有些发酸。
她知道，这已经是大伯家能拿出的最好的东西了。在这年头，一个鸡蛋，就意味着一份能换来油盐的钱。
可她心里，却无论如何也高兴不起来。
要是阿四在，今天会是怎样的光景？
她几乎能想象得出来。那个总是乐呵呵的男人，一定会像变戏法一样，从他那件打满补丁的旧褂子里，掏出两块包得严严实实的米花糖，或者是一个油汪汪的咸鸭蛋。
他总是说：“梅姐，你和芳芳先吃，我在外面已经垫过肚子了。”
罗梅知道他在撒谎，可看着丈夫那双亮晶晶的、充满了希望的眼睛，她只能和女儿一起，把那点珍贵的食物分着吃了，再笑着夸他有本事。
可现在，家里的顶梁柱被关在公社那间阴冷潮湿的关押室里……
他们会给他饭吃吗？会不会挨打？
夜里冷不冷？他那身单薄的衣裳，能不能扛得住？
一个个问题，像无数根钢针，密密麻麻地扎在罗梅的心上，让她每一次呼吸都伴随着尖锐的刺痛。
她不敢再想下去，每多想一分，那灭顶的绝望就将她吞噬得更深一分。
“妈妈……”
一声软糯且带着渴望的声音，将罗梅从痛苦的思绪中拉了回来。
芳芳正扒在桌沿边，一双乌黑发亮的大眼睛死死地盯着那两个煮鸡蛋，喉咙不自觉地上下滑动，清亮的口水顺着嘴角悄悄流了下来。
对孩子来说，鸡蛋的香味是这个世界上最难抗拒的诱惑。
罗梅看着女儿那头因为营养不良而显得焦黄枯燥的头发，还有那张带着菜色的小脸，心像是被钝刀子来回拉扯一样疼。
芳芳年纪还小，她根本不知道“投机倒把”是什么意思，更不知道为什么原本热闹的家会突然变得像坟墓一样寂静。
她只知道，爸爸已经有两天没回家了。
“妈妈，爸爸什么时候回来呀？”芳芳抬起头，小声地问道，声音里带着一丝委屈，“王婶家的小黑说，爸爸是被人抓走了……他说爸爸是坏分子。妈妈，爸爸不是坏分子，对不对？”
罗梅的身子猛地僵住了。
她不能说话，只能拼命地摇头。
她的眼眶瞬间变得通红，泪水在眼眶里打转，却被她死死地憋了回去。她伸出手，轻轻比划着。
她先是指了指窗外远处的方向，又做了一个挥锄头干活的动作，然后摊开双手，比了一个“十”的手势。
芳芳歪着小脑袋，努力分辨着妈妈的意思：“妈妈是说，爸爸出去干活了？要十天才能回来？”
罗梅含泪点了点头，又比划了一个吃东西的动作，指了指芳芳。
“爸爸是去给芳芳赚过年的糖果钱了吗？”芳芳的眼睛亮了起来，先前的委屈一扫而空，取而代之的是孩童特有的天真与希冀。
罗梅转过头去，假装去拿筷子，快速地用袖子抹掉了掉下来的泪珠。她回过身，勉强扯出一丝比哭还难看的笑容，对着女儿重重地点了点头。
是啊，阿四是去赚钱了。
他想给女儿攒嫁妆，想让家里能吃饱饭，他有什么错？
“咕噜噜——”
一阵不合时宜的声音从芳芳的小肚子里传了出来。
小姑娘不好意思地捂住肚子，羞涩地笑了笑：“妈妈，肚子在唱歌了。”
罗梅心里一酸，赶紧拿起一个鸡蛋，在桌面上轻轻磕了磕，然后小心翼翼地剥掉蛋壳。洁白的蛋白露了出来，散发着诱人的清香。
她把剥好的鸡蛋塞进芳芳的手里，又拿起窝窝头，掰了更大的一半递了过去。
“妈妈也吃。”芳芳懂事地把鸡蛋往罗梅嘴边送。
罗梅摇了摇头，指了指剩下的那半个窝窝头和咸菜，表示自己有吃的。她拿起那小半个窝头，就着那一小碗咸菜，吃力地咀嚼起来。
窝头又干又硬，拉扯着嗓子眼，咸菜疙瘩咸得发苦，可即便是这样，她也吃得极慢，仿佛在品尝什么山珍海味。只有她自己知道，她只是想用这种方式，来延缓那无边无际的恐慌再次将自己吞没的时间。
芳芳小口小口地吃着鸡蛋，眼睛幸福得眯成了一条缝。蛋白的嫩滑和蛋黄的香醇，是她记忆里最顶级的美味。她把鸡蛋吃得干干净净，连沾在手指上的一点点蛋黄都用小舌头舔舐干净，才意犹未尽地放下。
“妈妈，爸爸回来的时候，也会有鸡蛋吃吗？”芳芳一边嚼着窝窝头，一边含糊不清地问。
罗梅愣了一下。
她想起了那天在关押室外，隔着那道狭窄的的窗户看到的孙阿四。
他浑身都是土，额头上还有一块淤青，整个人看起来十分萎靡。
看到她的时候，他没有说话，也没有哭，只是用那种近乎乞求的眼神看着她，无声地做了个嘴型。
他说的是：“照顾好芳芳。”
那一刻，罗梅觉得天都要塌了。
现在，听着女儿天真的提问，罗梅只能比划着告诉她：爸爸在外面吃得可好了，有大肉包子，还有白面馒头。
芳芳听得心神往之，小手捏着窝窝头，轻轻咬了一口，“那芳芳要乖乖的，等爸爸回来，芳芳要把省下来的红薯干分给爸爸一起吃。”
看着女儿懂事的样子，罗梅再也忍不住了，她猛地转过身，背对着芳芳，肩膀剧烈地颤抖起来。
外面的风，依然在呼呼地刮着。
这一顿“元旦大餐”，在沉默与谎言中渐渐接近尾声。
回过头看着桌上还留着的那个窝窝头和那半碗咸菜，罗梅心里却是一片茫然。
公审大会就在几天后，那个汪干部虽然收了东西，可他真的能保住阿四吗？
如果阿四真的回不来，她又该怎么办？
她不知道。
她只能像这间土坯房一样，在风雨中摇摇欲坠，却又为了那个小小的身影，死死地撑着那一口气。
…………
石头小院里热闹了一天，直到月亮上中天，待刘强夫妇和郑秀带着孩子们离开后，刘元朗也起身告辞。
“刘师叔，我送您回去。”陈石头见状，就要去推黄鱼车。
“不用不用，这几步路，我老头子走走就当是消食了。”刘元朗笑着摆了摆手，接着转过头对沈凌峰问道，“小青是留在这，还是我先带回去？”
沈凌峰想到自己马上要去马呗镇寻找三师兄，这一来一回，少说也得七八天，随即说道：“师父，还是您帮我先看着吧，过几天我还得出趟差。”
“那行！来宝，小灰，小青，我们走。”
小青欢快地摇着尾巴，亲昵地蹭了蹭沈凌峰的裤腿，这才跟着刘元朗，连同另外两条大狗，消失在院门外的夜色里。
“小师弟，你不是刚帮造船厂去港岛跑了半个多月，这才回来几天，怎么又要出差？”陈石头送走了刘元朗，一转头，脸上就写满了大大的不解，“而且，我也没听厂里提过啊。”
他是个直肠子，心里藏不住事，有什么疑问直接就问出口了。
“大师兄，这次是红星饭店的事。”沈凌峰笑着解释道，“这不是快过年了嘛，市里有不少领导要来视察，还得招待几位打北京来的专家。张主任想准备点山货野味，给领导和专家们尝个鲜，改善一下伙食。你也知道，上海周边冬天哪有什么野味，只能往南边跑跑。”
说着，他从上衣的内兜里掏出一张折叠得方方正正的纸，递了过去。
“喏，张主任亲自开的介绍信。”
陈石头将信将疑地接过来。
介绍信的纸张是单位专用的那种，带着淡淡的油墨香。他小心翼翼地展开，借着灯光仔细看去。
只见上面用十分漂亮的钢笔字写着：兹有我单位采购员沈凌峰同志，前往南方诸省采购山货野味等食品原料，请沿途各单位、部门予以方便。
落款是“红星饭店”，底下盖着一个鲜红的、圆滚滚的公章，旁边还有龙飞凤舞的签名——张国丰。
这下子，陈石头彻底没话说了。
介绍信、公章、签名，一样不差。这玩意儿比什么话都有用。
他把介绍信叠好，小心地还给沈凌峰，憨厚地笑了笑：“原来是这样，那我就放心了。小师弟，这可是正经事，你可要帮张主任把事办好。”
正在厨房里收拾碗筷的刘小芹端着一盆热水走出来，正好听到了他们对话。
她将木盆放在地上，用围裙擦了擦手，关切地望向沈凌峰：“小峰，又要出差啊？这次要去哪儿？什么时候走，去多久？”
女人的关心总是更细致。
沈凌峰耐心地回答道：“小芹姐，明天一早就走。这回去南方，具体哪个地方还没定，得看情况。那边天热，山里的东西应该比咱们这儿多点。顺利的话，十天半个月就回来了。早点去，也能早点回，赶着在家过年。”
他的话滴水不漏，听起来合情合理，完全是一个尽职尽责的采购员。
可只有他自己知道，在说出“南方”这两个字时，他的心脏像是被一只无形的手轻轻攥了一下。
这股莫名的不安，两天前就开始了。
“你一个人在外面，凡事多留个心眼。”刘小芹絮絮叨叨地嘱咐着，眼神里满是心疼，“外面不比家里，安全最要紧。”
“知道了，小芹姐。”
“小师弟，你赶紧去歇着，我和你嫂子给你收拾行李！”陈石头是个行动派，说着就卷起袖子，风风火火地张罗起来。
刘小芹也赶忙拿了个布袋子，张罗着发点面，明天早上早点起来给他烙几个路上吃的饼。
看着他们在灯下忙碌的身影，沈凌峰心里流过一阵暖意。