宴会厅里，齐军坐在另一张桌子的角落，看著那些人围著齐宇转。

    

    心里忽然想起那天晚上。他开著车，齐宇坐在副驾驶，从城东跑到城西，从城北跑到城南。

    

    有些小区没电梯，他们就爬楼梯。有些门敲不开，他就把门缝塞在门缝里，红包压在

    

    有个经理住在八楼，没电梯，齐宇爬上去，敲了半天门，里面说“不在家”。

    

    他在门口站了五分钟，把报纸和红包放在鞋柜上，又爬下来。

    

    现在那些“不在家”的人，全在这里了。

    

    他低头看了一眼手里的小本子，翻到12月13號那一页。

    

    上面记著：珠海刘总，电话不接，门不开，海报塞门缝。

    

    莞城王总，说“出差了”，红包放门口鞋柜

    

    佛城何总，助理接的电话，说“何总在外地”。

    

    他把那一页折了一下，翻到新的一页，写上今天的日期：1月8日，花园酒店，十七个人，全来了。

    

    他把本本合上，塞进口袋。

    

    抬起头，看见齐宇正看著他。

    

    “齐军，过来。”

    

    齐军走过去，站在齐宇旁边。

    

    刘总又凑过来了，端著一杯酒，脸喝得通红。

    

    “齐总，这位是……”

    

    齐宇说：“我弟弟。齐军。星粤文化香港分公司的负责人。”

    

    刘总愣了一下，然后赶紧伸出手，“齐总好齐总好，久仰久仰。”

    

    齐军握住他的手，手心全是汗。

    

    但他没抖：“刘总好。”

    

    刘总拉著他的手不放。

    

    “齐总，以后珠海那边有什么事，您直接找我。我这边，隨叫隨到。”

    

    齐军把手抽回来。他看了一眼齐宇，齐宇没看他，正在跟赵军说话。

    

    但他知道，齐宇听见了。

    

    饭局散的时候，已经快十点了。

    

    齐宇站在酒店门口，送走最后一个人。

    

    赵军走的时候握著他的手，说：

    

    “齐总，华南电影圈，以后靠你了。”

    

    陈一鸣走的时候拍拍他的肩膀，说：“齐总，下次有片子，第一个通知我。”

    

    刘总走的时候拉著他的胳膊，说：“齐总，改天来珠海，我安排。”

    

    人都走了。齐军站在旁边，手里拎著两袋东西，一袋是车厘子，一袋是茶叶。

    

    “哥，这些东西怎么办”

    

    齐宇看了一眼，“拿回去。车厘子分给林晓琳她们。茶叶留著。”

    

    齐军点点头，把袋子拎好。

    

    两个人站在酒店门口，等车。

    

    一月的羊城，夜风有点凉，但不算冷。远处的路灯亮著，照著空荡荡的街道。

    

    “齐军。”

    

    “嗯。”

    

    “你知道我刚才为什么不喝酒吗”

    

    齐军想了想：“因为你要开车”

    

    齐宇摇摇头，“因为我不能喝。喝了就欠他们的。”

    

    齐军没听懂。

    

    齐宇说：“酒桌上，喝了酒，就是承了情。承了情，就得还。

    

    我今天不喝，就不欠他们。他们请我吃饭，是他们的事。我不欠任何人。”

    

    齐军站在原地，沉思了片刻。然后他忽然笑了。

    

    “哥，你刚才跟刘总说，我是星粤文化香港分公司的负责人。”

    

    齐宇看著他。“你不是吗”

    

    齐军顿了顿，然后点点头。“我是。”

    

    车来了。

    

    两个人上车，车子驶出花园酒店，拐上环市路。

    

    路灯一盏一盏掠过，照著空荡荡的街道。

    

    齐宇掏出手机，翻到马可的號码。

    

    看了一会儿，没拨出去。

    

    又翻到另一个號码，是他在香港滙丰银行的客户经理。

    

    下个月，第一批网易股票要套现。

    

    1000万美元。

    

    加上星粤文化的利润，加上冰美人的分红，还掉那800万美元借款，还能剩不少。

    

    他算了一下。800万美元借款，加上利息，大概860万。

    

    按现在的匯率，7000万出头。

    

    星粤文化帐上有2000万，冰美人能调出3000万，加上下个月套现的钱，够了。

    

    他把手机收起来，看著窗外。

    

    车窗外，羊城的夜景在后退，骑楼、榕树、糖水铺，都关了门。

    

    街上没什么人，只有路灯亮著。

    

    “齐军。”

    

    “嗯。”

    

    “下个月，钱就到帐了。先把借款还了。”

    

    齐军愣了一下。“800万那个”

    

    齐宇点点头。

    

    齐军问：“还完了，还剩多少”

    

    齐宇说：“够用。”

    

    齐军没再问。

    

    同一天晚上，江西老家。

    

    刘滔坐在客厅的沙发上，电视开著，放的正是《永乐英雄儿女》。

    

    她妈坐在旁边，手里织著毛衣，眼睛盯著屏幕。

    

    屏幕上，刘滔穿著一身古装，站在大殿里，对面是寇世勛。

    

    两个人正在对戏，她演的公主，寇世勛演的皇帝。

    

    “闺女，你这场戏拍了几遍”她妈问。

    

    刘滔想了想。“七遍。”

    

    她妈问：“为什么拍那么多遍”

    

    刘滔说：“导演不满意。说我的眼神不对。”

    

    她妈盯著屏幕看了几秒。

    

    “我看著挺好的啊。”

    

    刘滔嘴角微扬：“妈，你看著好没用。导演看著好才行。”

    

    她妈没说话，继续织毛衣。

    

    屏幕上的戏还在演，刘滔从大殿那头走到这头，裙摆拖在地上，沙沙响。

    

    走到寇世勛面前，停下来，跪下，抬头。眼神里全是戏。

    

    “这场呢拍了几遍”她妈又问。

    

    刘滔说：“一遍过。”

    

    她妈愣了一下。“怎么这场一遍就过了”

    

    刘滔说：“因为我想明白了。公主跪皇帝，不是怕，是认。认命。”

    

    她妈没听懂，但没再问。

    

    屏幕上的戏还在继续，刘滔跪在大殿里，寇世勛站在她面前，说“起来吧”。

    

    她站起来，转过身，朝殿外走。裙摆拖在地上，沙沙响。

    

    镜头推近，她的脸上没有表情，但眼睛里全是泪。

    

    她妈放下毛衣，看著她：“闺女，你是不是演得太苦了”

    

    刘滔摇摇头。“不苦。演戏不苦。苦的是……”

    

    她没说下去。她妈也没问。

    

    手机响了。刘滔拿起来一看，是齐宇的简讯。

    

    “《永乐英雄儿女》播了。演得好。”

    

    刘滔看著这行字，嘴角弯起来。她回：“你看了”

    

    齐宇回：“没看懂剧情。看得懂你。”

    

    刘滔盯著屏幕，忽然想哭。不是难过，是那种被人看见的酸涩。

    

    她回：“宇哥，谢谢你。”

    

    齐宇回：“不谢。是你自己演得好。”