2003年3月，京城。
齐宇接到范冰兵电话的时候，是凌晨两点。
手机在床头柜上震动，他摸黑抓起来，屏幕上跳出来三个字，范冰兵。
他接起来，没说话。
那头也没说话。
但他听见了呼吸声。很轻很乱，像憋著什么东西。
“怎么了”
范冰兵沉默了片刻，然后开口。
“齐宇。”
声音哑了。
齐宇坐起来，靠在床头：“我在。”
“我不敢出门。”电话那头传来声音。
齐宇握著电话的手紧了紧：“出什么事了”
范冰兵没回答，但齐宇知道。
他知道。
《手机》上映一周，票房破了三千万。
范冰兵一夜之间成了话题人物。报纸头条，娱乐新闻，街头巷尾，到处都在討论她。
有人夸她演得好，说从金锁到沈雪，她终於长大了。
有人骂她，骂得难听。
说她是“第三者专业户”。
说她在电影里勾引男人，现实生活中肯定也不是好东西。
说金锁就是个丫鬟命，演什么都是丫鬟。
齐宇翻开床头柜上的报纸，头版就是范冰兵的照片，配的標题：《从金锁到“第三者”，范冰兵的成名之路》。
他盯著那个標题，沉默了良久。
沈雪不是第三者。
电影里她和严守一是正儿八经的男女朋友关係。分手，复合，再分手，都是正经恋爱。
但观眾不管这些。
他们看见范冰兵那张脸，想起《还珠》里的金锁，再看见她和葛优谈恋爱，脑子里就自动把她归类了。
天涯论坛上，关於她的帖子盖了几百层楼。
有人贴出她刚出道时的採访，说她当年在《还珠》剧组就不安分。
有人言之凿凿地说，她在华谊有关係，资源都是睡出来的。
没有证据。
但不需要证据。
人们只相信自己愿意相信的。
齐宇一条一条翻著那些帖子，手指在滑鼠上停了很久。
他知道原时空里发生了什么。
原时空里，范冰兵演的角色是武月，那个真正的第三者。她凭那个角色拿了百花奖，也背了十几年的骂名。
但这一次，她演的是沈雪。
他帮她避开了那个坑。
可骂声还是来了。
不一样的理由，一样的刀子。
他放下报纸，继续听电话那头范冰兵的声音：
“我昨天想下楼买点吃的，门口蹲著好几个人，看见我就衝过来。相机懟在我脸上，问我是不是真的和冯导……”
她说不下去了。
齐宇听见她在喘气，很急的那种。
“你在哪儿”他问。
范冰兵说了一个地址。
齐宇说：“等著。”
掛了电话，他看了一眼时间。
凌晨两点十五。
他订了最早的一班去京城的机票。
飞机上，齐宇靠窗坐著，看著窗外的云层，脑子一直在转。
原时空里，范冰兵被骂了十几年，。从“金锁”到“花瓶”再到“第三者”，標籤一个接一个往上贴。
后来她成了“范爷”，站在最亮的地方，说“我经得起多少讚美，就扛得住多少詆毁”。
但那句话背后，是多少个像今天这样的夜晚
他不知道。
但他知道，这一次，她不用一个人扛。
早上十点半，齐宇站在范冰兵公寓楼下。
楼门口顿这几个人，有男有女，手里都拿著相机。
看见他走过来，眼睛亮了一瞬，但发现不是范冰兵，又黯淡下去。
齐宇没理他们，按了门禁。
“谁”范冰兵的声音从对讲机里传出来，哑得厉害。
“我。”
门开了。
齐宇上楼，走到她家门口。
门开了一条缝，一只眼睛从里面往外看。看见是齐宇，门才完全打开。
范冰兵站在门口，穿著一件皱巴巴的睡衣，头髮乱糟糟的，脸上没化妆，眼眶
齐宇看著她，陷入了沉默。
三天不见，范冰兵瘦了一大圈。
“进来。”范冰兵转身往里走。
齐宇跟上去，关上门。
公寓不大，一室一厅，收拾得还算乾净。但窗帘拉得严严实实，一点光都透不进来。
客厅的茶几上摆著好几份报纸，全是娱乐版，每一版的头版都有她的照片。
齐宇扫了一眼，看见那些標题。
《第三者还是受害者范冰兵回应角色爭议》
《从金锁到沈雪，范冰兵的十年蜕变》
《独家揭秘：范冰兵与冯导的真实关係》
他移开目光。
范冰兵坐在沙发上，抱著一个靠枕，看著齐宇：“你都看见了”
齐宇在范冰兵旁边坐下：“看见了。”
范冰兵低下头，把头埋进靠枕里：“齐宇，我没演第三者。我演的是沈雪，是正儿八经的女友。”
“我知道。”
范冰兵抬起头，眼眶红了：“那他们为什么那么说我”
齐宇沉默了几秒，然后才开口：“因为你红了。”
范冰兵被齐宇这句话说的有些晕。
“不红的时候，没人搭理你。红了，就有人夸，有人骂。
骂你的人，不一定看过你的戏，不一定知道你是谁。他们只是需要一个靶子。”
范冰兵盯著齐宇，没说话。
“还有，你演过金锁。”他顿了顿，“金锁是丫鬟。”
“在很多人心里，你就是那个丫鬟。现在你突然演了主角，演了让葛优喜欢的女人，他们不舒服。”
“不舒服，就想找点东西往你身上贴。贴什么都行，只要让他们觉得，你还是那个丫鬟，你没比他们高贵。”
范冰兵听著，眼泪从脸颊滑落：“那我该怎么办”
齐宇站起来，伸出手：“吃饭。”
范冰兵微微一怔：“吃饭”
齐宇点点头：“你三天没出门了吧”
范冰兵没说话，点头表示默认。
“那今天就出，我陪著你。”
范冰兵看著齐宇，眼泪流得更凶了。
但这次她没躲，擦了擦脸，站了起来：“等我换件衣服。”
半小时后，两人走出公寓楼。
门口蹲著的那几个人还在，看见范冰兵出来，一窝蜂涌上来。
相机快门咔咔响，有人喊著问问题。
“范冰兵！网上说你和冯导有关係，是真的吗”
“沈雪那个角色是怎么拿到的”
“你对第三者的说法怎么看”
范冰兵脚步顿了一下。
齐宇握住她的手腕，往前走。
“別停。”
范冰兵跟著他，一步一步往前走。
那些人在后面追著，喊著，快门声不停。
齐宇没回头，也没鬆手。
走出小区，他拦了一辆计程车，把她塞进去。
车门关上，那些声音被隔在外面。
范冰兵靠在座椅上，大口喘气。
齐宇坐在她旁边，没说话。
司机从后视镜里看了一眼，愣了一下。
“哎，你是不是那个……”
齐宇打断他。
“去东来顺。”
司机又看了一眼，没再问，发动了车子。