蜡烛灭了之后，石室里黑得什么都看不见。我站在门口，手电筒的光照在棺材上，光柱里有灰尘在飘，一粒一粒的，像碎了的星星。老朱跪在棺材前面，额头贴着地面，肩膀还在抖。他没有起来，也没有说话，就那么跪着，像一尊石像。

    

    土拨鼠从我脚边钻过去，走到棺材旁边，蹲下来，仰着头看着那道裂缝。它的鼻子一抽一抽的，胡须微微发抖。

    

    “她走了。”它说，声音很低。

    

    “走了？”

    

    “魂散了。不是散了，是——走了。去她该去的地方了。”

    

    我走到棺材旁边，手电筒的光照进那道裂缝里。里面什么都没有。没有眼睛，没有光，只有黑暗。空荡荡的，像一口普通的棺材。

    

    老朱慢慢抬起头，看着棺材盖。那张脸上全是泪，不是哭的那种泪，是——说不清。眼眶红着，鼻头红着，嘴唇在抖。

    

    “师娘。”他叫了一声。

    

    没有回应。

    

    他伸出手，把棺材盖上的信拿起来，折好，塞进怀里。然后他站起来，腿在发抖，膝盖咯嘣响了一声。他扶着棺材站了一会儿，转过身，看着我。

    

    “走吧。”他说，声音沙哑得不像自己的。

    

    “您师娘她——”

    

    “她走了。她原谅师父了。”他顿了顿，“也原谅自己了。”

    

    我们走出石室，穿过地下室，上了台阶。老朱走在前面，步子很慢，每一步都像是踩在棉花上。手电筒的光照着前面的路，他的影子投在石壁上，歪歪扭扭的，像一截快要折断的树枝。

    

    出了洞口，天已经黑透了。月亮升起来了，弯弯的，像一把镰刀。月光照在大佛身上，石雕的脸在月光里泛着冷光。低眉垂目，还是那个表情。可我觉得它不一样了——说不上来，就是觉得它轻了。像是压在它身上的什么东西没了。

    

    老朱走到佛前，跪下，磕了三个头。

    

    “师父，师娘走了。您可以安息了。”

    

    风从山那边吹过来，凉飕飕的，带着一股松脂的香味。大佛没有回答。可风停了。整个院子安静得像一幅画。

    

    我们走出山门，沿着山路往下走。月光照在石板路上，灰蒙蒙的，像铺了一层霜。土拨鼠趴在我肩膀上，爪子搭在我领口上，下巴搁在我肩窝里。它没说话，我也没说话。老朱走在我前面，他的背还是很驼，可步子比来的时候稳了一些。

    

    走到山脚下的时候，他停下来，回头看着我。

    

    “小王。”

    

    “嗯。”

    

    “谢谢你。”

    

    “谢我什么？”

    

    “谢谢你替我师父师娘了了这桩事。”他从口袋里掏出那封信，攥在手里，“这封信我找了十几年。找到了，不敢拿出来。我怕师娘看了更恨师父。可你今天来了，我就想，不能再拖了。她等了八十年，够了。”

    

    他把信塞回口袋里，转过身，继续走。

    

    “朱叔，您回南山别墅吗？”

    

    他摇了摇头。“不回了。我去我姐姐那住几天。然后——再说吧。”

    

    他没有回头，一步一步地走远了。月光照在他身上，他的影子被拉得很长，像一棵老树的影子。

    

    我站在原地，看着他消失在路的尽头。

    

    土拨鼠趴在我肩膀上，叹了一口气。那口气很长，像是在胸腔里憋了很久，终于忍不住吐了出来。

    

    “鼠爷。”

    

    “嗯。”

    

    “你说，她真的原谅他了吗？”

    

    土拨鼠沉默了一会儿。“原谅不原谅，只有她自己知道。可她走了。走了就是放下了。放下了，原不原谅就不重要了。”

    

    我没有再问。

    

    回到南山别墅的时候，已经是后半夜了。保安亭的灯还亮着，黄涛坐在椅子上，烟叼在嘴里，没点。看到我进来，他把烟取下来，塞回烟盒里。

    

    “解决了？”他问。

    

    “解决了。”

    

    他没再问，靠在椅背上，闭上了眼睛。

    

    林雨趴在桌上睡着了，身上盖着黄涛的外套。她的呼吸很轻，睫毛微微颤着，嘴角带着一丝若有若无的笑。我坐下来，把外套往上拉了拉，盖住她的肩膀。

    

    土拨鼠跳上桌子，蹲在三个牌位旁边。它用爪子碰了碰陈老太太那个牌位，又缩了回去。

    

    “那老太婆的魂，什么时候归位？”它问。

    

    “明天。”我说，“明天就归。”

    

    窗外，月亮已经偏西了。天快亮了。

    

    新的一天要来了。