盘点继续。
光幕的字一行行落下。
【一个国家强不强。】
【看钢铁多少。】
【看军舰多少。】
【看导弹打得多远。】
【但一个国家好不好。】
【不看这些。】
【看一半的人能不能上学。】
【看山里的兽能不能活。】
【看流过的河有没有命。】
【这才是文明。】
【这才是底色。】
光幕往下走。
【先看世界。】
【某个中亚国家。】
【1942年，这里已经存在。】
【七十年后，这里还在。】
画面是一个矮小的房子。
土黄色的墙。
一个看不出年龄的女子。
蒙着一整块黑布。
只露出一双眼。
那双眼往下看。
【这个国家的女子，不能上学。】
【这个国家的女子，不能开车。】
【这个国家的女子，不能一个人出门。】
【一个女子要走二十里去打水。】
【路上有人看她一眼。】
【那人不会被罚。】
【她会被罚。】
【因为她让别人看见了。】
画面切换。
一个学校的门口。
学校大门紧闭。
铁链锁着。
一群女童站在门外。
每个女童手里都捧着课本。
课本是旧的。
封面卷着。
【这个国家的学校。】
【七十年后。】
【还在禁止女子读书。】
【一个女子去读书是死罪。】
【一个让女子读书的家庭是死罪。】
【一个教过女子的老师是死罪。】
【女童手里的课本是偷藏的。】
【在被搜出来之前。】
【她们抓紧时间多看几眼。】
【看一行算一行。】
【她们这辈子可能再也看不到字了。】
李云龙的手在抖。
“他娘的。”
“他娘的。”
“七十年后还有这种事？”
“老子打了一辈子仗。”
“老子第一回看见娃娃捧着书等着挨刀。”
“……”
“老赵。”
“老子琢磨着。”
“咱们要不要也派人过去？”
“给那帮娃娃送几支枪？”
赵刚摇头。
“云龙。”
“不是这事儿。”
“是那一国的男人脑子里头有刀。”
“枪治不了脑子里头的刀。”
“……”
“治那一国脑子里头的刀。”
“得让那一国的女子先有脑子。”
“可是那一国不让女子有脑子。”
“这就是死结。”
“……”
“咱们这国七十年前也有这种死结。”
“七十年后解开了。”
“因为咱们这国愿意让女子有脑子。”
“愿意让女子读书。”
“愿意让女子做事儿。”
“……”
“云龙。”
“一国的命运。”
“就在愿不愿这两个字里。”
李云龙的拳头攥着。
“老赵。”
“咱们这国愿。”
“咱们这国就该赢。”
画面切换。
一个石头堆。
一个女子被绑在中间。
围着的人手里都拿着石头。
女子在哭。
哭得断断续续。
【这个女子的丈夫死了。】
【她想再嫁。】
【按照那里的规矩。】
【这就要被砸死。】
【石头要砸到她不动。】
【这不是七十年前。】
【这是七十年后。】
【这是华夏那一半娃同一个时代发生的事。】
李云龙看着画面。
烟卷儿被他攥住了。
攥得很紧。
烟卷裂了。
烟丝从指缝里漏出来。
“他娘的。”
“他娘的。”
“老子今天非得骂一句不可。”
“七十年后还有这种事？”
“老赵，你说说。”
“七十年后了。”
“天上的飞机都隐身了。”
“地上的方块能盖住半个国了。”
“怎么还有人砸死一个女的？”
“就因为她想再嫁？”
赵刚的眼镜布在抖。
“云龙。”
“世界不是同一个世界。”
“同一个时辰。”
“不是同一个时代。”
“有些地方还活在几百年前。”
“有些地方已经走到几百年后。”
李云龙抬起头。
“老赵。”
“咱们这一仗。”
“到底是为了啥？”
赵刚没回答。
院子里的战士们都在听。
老农蹲在墙根。
烟袋锅子忘了点。
老农抬头看光幕。
光幕里那个女子还在哭。
老农的眼睛眯起来。
看了好一阵。
然后嘴唇动了动。
“团长。”
李云龙转过头。
“老张大爷。”
老农指着光幕。
“团长。”
“那个绑着的女子。”
“她有娘没？”
李云龙愣了一下。
“应该有。”
老农点点头。
“那她娘看见了没？”
“她娘要是看见了。”
“心还能活吗？”
李云龙说不出话。
老农又点了一锅烟。
这次点上了。
烟雾从烟袋锅子里冒出来。
“团长。”
“俺活了大半辈子。”
“俺村里的事儿俺都知道。”
“俺村里也有这种事儿。”
“没那么狠。”
“但也有。”
“俺村南头有个寡妇。”
“男人死了。”
“想改嫁。”
“族里不让。”
“说这是辱了祠堂。”
“那寡妇上吊死了。”
“俺记得是民国二十一年。”
“那年俺四十二。”
“她男人死的时候才二十六。”
“她也才二十四。”
“连个孩子都没生下来。”
“族里的话比她的命还硬。”
老农说着说着声音就哑了。
“团长。”
“俺一直琢磨。”
“咱们打鬼子。”
“是为了国。”
“是为了家。”
“是为了娃。”
“可是俺今天看见这个画面。”
“俺琢磨着。”
“咱们打鬼子。”
“是不是也为了村南头那个寡妇？”
“她已经死了十年了。”
“可是俺今天看见这个画面。”
“好像她还在屋梁上挂着。”
“俺心口疼。”
李云龙的嘴张了张。
没出声。
赵刚把眼镜摘下来。
擦了一下。
戴回去。
“张大爷。”
“你说得对。”
“咱们打鬼子。”
“也是为了她。”
“也是为了所有这样死去的女人。”
“哪怕她们已经死了十年。”
“咱们也得替她们活回来。”
老农点点头。
烟袋锅子又熄了。
老农没再点。
某大山的住所里。
中年人放下手里的笔。
抬头看了一眼天幕。
看了很久。
桌上的茶水早凉了。
中年人没动茶碗。
只是把手按在桌沿上。
“半边天。”
“是没有藏起来过的。”
“只是没人让她们抬头。”
身边一个年轻干部小心翼翼。
“首长。”
中年人摆摆手。
“看下去。”
“对了。”
“看下去。”
光幕往下走。
【世界还在某个国家。】
【一个十三岁的女童。】
【嫁给了一个五十岁的男人。】
【这是合法的。】
【她生了第一个孩子的时候十四岁。】
【她在生第二个孩子的时候死了。】
【她死的时候十六岁。】
【她的名字。】
【家里没有写在墓碑上。】
【因为她不配。】
【她只是别人的妻子。】
【别人的母亲。】
【她不是她自己。】
某栋楼的一间办公室里。
常凯申的手按在椅子扶手上。
按得指节发白。
旁边侍从室主任看着光幕。
看一眼天幕。
看一眼自家委座。
委座的脸已经青了。
侍从室主任心里一根弦紧着。
他知道委座这会儿在想什么。
民国大力推过新生活运动。
推过废除缠足。
推过妇女平权。
可是推到县里就推不动了。
推到乡里就推没了。
最后只剩下一些印在报纸上的字。
字是漂亮的。
落不到地。
委座的嘴动了动。
“娘西匹。”
声音很轻。
侍从室主任装作没听见。
委座又看了一眼天幕。
“我一辈子。”
“治不好这件事。”
“他们却治好了。”
“娘西匹。”
侍从室主任的手心有汗。
委座这话说得罕见。
骂得是那一半人。
也是骂自己。
【这是世界。】
【这是这世上还有人在过的日子。】
【接下来。】
【看华夏。】
光幕的画面切换。
天空蓝。
一架战斗机在跑道上滑行。
飞行员的头盔下面。
是一张年轻的女子的脸。
一双眼。
很亮。
【这是华夏第一批女飞行员之一。】
【她驾驶的不是普通的飞机。】
【是华夏自己造的最新一代战斗机。】
【她飞过台海。】
【她飞过南海。】
【她飞过西陲。】
【她飞过所有华夏需要她飞过的天空。】
李云龙的眼瞪大了。
“老赵！”
“老赵你看！”
“那是个女的！”
“开飞机的！”
“开战斗机的！”
赵刚也愣住了。
“云龙。”
“是。”
“是个女飞行员。”
李云龙站起来。
走到光幕前。
仰着头。
看那架飞机滑行。
看那个头盔下的脸。
“老子琢磨着。”
“这要是搁咱们这个时代。”
“一个女娃说她想开飞机。”
“家里得把她锁柴房。”
“族里得把她按祠堂。”
“可是七十年后。”
“她不光开飞机。”
“她开的是华夏最好的飞机。”
“她飞的是华夏最大的天。”
赵刚轻轻点头。
“云龙。”
“你看出来什么了？”
李云龙咧嘴。
“老赵。”
“老子看出来。”
“七十年后的天。”
“一半儿是男娃在飞。”
“一半儿是女娃在飞。”
“这天才是整的。”
“咱们这个时代。”
“天只飞了半边。”
“另外半边压在屋里。”
“压在祠堂里。”
“压在族谱里。”
“七十年后。”
“另外半边飞起来了。”
赵刚把手按在自己的胸口。
“这就是华夏的天。”
“云龙。”
“整的天。”