请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    小七怀里揣着八块石头，走起路来叮叮当当响。他喜欢那个声音，像有人在敲钟，又像有人在念名字。他每天清晨跑到树下，把石头一块一块掏出来，摆在树根旁边，让它们晒太阳。石头被晒热了，他就一块一块摸过去，摸到“念”字，念一遍阿念。摸到“河”字，念一遍陈衍河。摸到“梦”字，念一遍织梦的人。摸到“一”字，念一遍刻字的人。摸到“设”字，念一遍设计者。摸到“线”字，念一遍画线的人。摸到“终”字，念一遍最上面的人。摸到“主”字，念一遍主宰。念完八遍，他抬起头，看着灰蒙蒙的天，说：“你们听见了吗？”天没有回答，但那根银白色的藤轻轻晃了一下，像在点头。

    陈衍秋坐在树下，看着小七一块一块摸石头，一个一个念名字。他忽然想起自己小时候，也有人这样教他念名字。那个人已经不在了，但他记住了。记住那个人教他念的第一个名字——阿青。他轻声念了一遍：“阿青。”树上那朵刻着“青”字的花亮了一下。他又念：“阿忆。”刻着“忆”字的花也亮了一下。他念了很多名字，花亮了很多下。那些光从树上落下来，落在小七的头发上，落在石头上，落在土里。土里的光又发芽了，长出新的藤，很细，很弱，但直直的，像一根竹竿。

    小七看见了，伸手去摸。新藤在他指尖跳了一下，像心跳。他回头喊：“陈大哥，又发芽了！”

    陈衍秋走过来，蹲下，看着那根新藤。它很细，细得像一根头发，但它是直的，直直的，像陈衍河那根刻着“一”字的竹竿。他伸出手，轻轻碰了一下。藤跳了一下，他胸口那团光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“种下去，就会发芽。记住，就会长出来。”

    小七问：“这根藤会通到哪里？”

    陈衍秋看着那根细细的藤，它从土里钻出来，缠在那根银白色的老藤上，像孩子牵着大人的手，一步一步往上爬。他想起阿主说的话——“上面还有上面。你走到这里，以为到了尽头。推开这扇门，外面还有路。”他轻声说：“通到门后。门后还有门。门后还有路。路走到头，还有门。反反复复，像织布。”

    小七又问：“那什么时候是个头？”

    陈衍秋想了想。也许没有头。也许头就是尾，尾就是头。也许开始就是结束，结束就是开始。也许门后就是这里，这里就是门后。他答不上来，但他觉得没有头也好。没有头，就能一直走。一直走，就能一直记住。一直记住，就能一直发光。他笑了：“没有头。只有路。”

    那天下午，巷口又来了一个人。不是从袍，但更亮，亮得刺眼。他的头发是金色的，金得像太阳，像秋天成熟的麦子。他的眼睛是蓝色的，蓝得像天，像海，像很深很深的湖水。他站在巷口，看着那些断线人胸口的微弱光芒，看了很久。然后他走进来，走到那棵开满花的树下，仰着头，一朵一朵地看。看到树梢那朵刻着“衍”字的花，他停下来，看了很久。然后他低下头，看着陈衍秋，问：“你是陈衍秋？”

    陈衍秋点头。

    那人从怀里掏出一块石头，递给陈衍秋。石头上刻着一个“光”字，字迹很新，像刚刻不久。他说：“主宰让我带给你的。他说，他想起自己是谁了。他也有光。让你替他记住。”

    陈衍秋接过石头，握在手心。石头很热，像刚从火里拿出来。他问：“他还好吗？”

    那人想了想：“好。每天坐在窗边，看光。看从光。看着看着，就笑了。说亮得太久，往外淌。”

    他转身要走。小七跑过去拉住他的衣角：“你叫什么？”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    那人低下头，看着这个瘦瘦小小的孩子，看了很久。然后他笑了，那笑容像一个孩子：“阿光。光明的光。主宰画的。画了擦，擦了画。画了很多遍，擦了很多遍。擦到后来，纸破了，人没了。但他还在画。画了一万年，一万年，一万年。画了三个一万年。画到忘了自己也在画自己。现在想起来了，就让我下来看看。看看你们的藤，还在不在。”

    小七指着那根银白色的老藤和那根刚发芽的新藤。两根藤缠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。阿光看着那两根藤，看了很久。然后他伸出手，摸了摸那根新藤。新藤在他指尖跳了一下，他胸口那团刚亮起不久的光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“在。都在这。”

    他走了。白袍在灰蒙蒙的街道上越来越远，最终消失在雾里。

    那天晚上，陈衍秋把那块刻着“光”字的石头放在墙角，和那八块石头放在一起。九块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他蹲下来，看着那九块石头，看了很久。然后他忽然问自己：我是谁？是陈衍秋？是陈衍河画的？是织梦的人织出来的？是刻字的人刻出来的？是设计者设计的？是画线的人画的？是最上面的人记住的？是主宰主宰的？是光点亮的光？他答不上来。但他知道，他在这里。在墟界，在巷子里，在那些光中间。他记得很多人，很多人也记得他。这就够了。

    小七把那九块石头从墙角拿起来，放在自己怀里。他说：“我帮你收着。等你忘了，我再给你。”

    陈衍秋看着他，看着这个瘦瘦小小的孩子，看着他胸口那团挤在一起的光。那里有小七记住的人，也有陈衍河记住的人，也有织梦的人记住的人，也有刻字的人记住的人，也有设计者记住的人，也有画线的人记住的人，也有最上面的人记住的人，也有主宰记住的人，也有光记住的人，也有他记住的人。分不清谁是谁的，像一锅煮烂了的粥。他笑了：“好。”

    第二天清晨，小七跑到树下，看那两根藤。老藤还是老样子，银白色，直直的。新藤长高了一截，细得像一根线，但很结实，缠着老藤，一步一步往上爬。他蹲下来，看着那根新藤，看了很久。然后他伸出手，轻轻碰了一下。新藤跳了一下，老藤也跳了一下。他忽然想起陈衍河，想起他坐在柱子旁边刻字的样子，想起他刻的那个“一”字，一笔，从上到下，端端正正。他笑了：“陈衍河，你看见了没？又长了一根。”

    老藤又跳了一下，像在说“看见了”。

    那天上午，陈衍秋握住那根新藤，往上爬。新藤很细，细得好像随时会断，但他一握上去，它就变粗了，粗得像一根竹竿，稳稳地托着他。他爬过树梢，爬过花，爬过叶子，爬进灰蒙蒙的天。他爬过了光界的天，爬过了定规矩的人的天，爬过了执线人的天，爬过了墟界的天，爬进了那间没有墙的屋子。他继续往上，爬过了设计者的屋子，爬过了画线人的屋子，爬过了最上面那个老人的屋子，爬过了主宰的屋子。他没有停下来，继续往上。新藤还在延伸，穿过一扇又一扇门，穿过一间又一间屋子，穿过一层又一层灰蒙蒙的天。他爬了不知多久，爬到新藤的尽头。

    尽头是一扇门。门很旧，木头做的，门框上有很多裂纹。和墟界巷口那扇门一模一样，和积羽城的城门一模一样。门楣上刻着两个字——“开始”。他推开门，走进去。

    门后面，是灰蒙蒙的天。天一锅煮烂了的粥。他看见小七蹲在树下画“正”字，看见墟伯靠在门框上，看见阿芸在缝衣服，看见阿土蹲在墙角念名字。他看见自己从那扇门里走出来，站在巷口，看着那些光。他忽然笑了。原来开始就是结束，结束就是开始。门后是这里，这里是门后。路没有尽头，只有一圈一圈，反反复复，像织布。

    他顺着新藤往下爬。爬过灰蒙蒙的天，爬过树梢，爬过那朵刻着“衍”字的花。花在他眼前亮了一下，像在说“回来了”。他点点头，继续往下爬。爬到树下，小七跑过来，抱着他的腰：“陈大哥，你去了好久。”

    陈衍秋摸了摸他的头，从怀里掏出一块石头，递给小七。石头上刻着一个“始”字，字迹很旧，旧到快磨平了。他说：“门后的人让我带给你的。他说，开始就是结束，结束就是开始。让你替他记住。”

    小七接过石头，放进怀里，和那九块石头放在一起。十块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他笑了，那笑容像一个孩子。