金陵。
《十月》杂誌社。
窗外的法国梧桐只剩下枯枝，像老人乾瘪的手指抓向灰白的天空。
办公室里的暖气开得很足，
方振云坐在红木办公桌后，手里盘著两颗油得发亮的核桃。
咔噠，咔噠。
核桃碰撞的声音在安静的房间里显得格外清脆。
面前的电脑屏幕上，正是微博热搜的实时榜单。
红色的“爆”字触目惊心，
一边是“杨间封神”，一边是“崔斯坦逆行”。
两股巨大的流量像两条在深海搏杀的巨鯨，
搅得整个文坛波涛汹涌。
“方主编，我不明白。”
助理小陈站在桌前，手里捧著一叠数据报表，眉头皱成一团。
“这几天，咱们动用了不少水军资源在两边的评论区里煽风点火。
一会儿骂《摆渡人》是鸡汤，一会儿骂《人间如狱》是垃圾。
可是……这除了给他们增加热度，对咱们《十月》有什么好处”
小陈翻开报表，指著那惨澹的发行量数据：
“咱们这一期的销量，因为这两本书的挤压，已经跌破歷史最低点了。
网上……网上到处都是他们的热度，
咱们的资源投进去，就像石沉大海……”
方振云停下手中的动作，抬起眼皮。
那双眼睛藏在金框眼镜后，透著一股子老辣的精明。
“小陈啊，你还是太年轻。”
方振云拿起茶杯，吹了吹浮沫。
“你以为我在帮他们”
“难道不是吗现在全网都在討论这两个人，其他作家连口汤都喝不上。”
“热度这东西，是把双刃剑。”
方振云抿了一口茶，慢条斯理地说道。
“当所有人的目光都聚焦在他们身上时，他们就被架在了火上。
造梦师的信徒容不得半点温情，见深的拥躉听不得半句残忍。
这两拨人，现在就是两堆乾柴，只差一粒火星……”
他拉开抽屉，拿出一张烫金的邀请函，扔在桌上。
“火星，自然需要官方来点燃。”
邀请函上印著几个大字：
【苏省首届“新锐文学”高峰论坛】。
……
江城一中。
林闕打了个喷嚏，揉了揉鼻子。
“感冒了”
吴迪凑过来，手里还拿著那本被翻得卷边的《新潮》。
“闕哥，你要不要去医务室看看
马上就要元旦晚会了，你可是咱们班的台柱子，
这时候倒下，老沈能把你撕了。”
“没，估计是有人在背后骂我。”
林闕紧了紧校服领口。
江城的冬天是魔法攻击，湿冷往骨头缝里钻。
“骂你谁敢骂你”
吴迪挥舞著拳头。
“现在全校谁不知道你是红人
连食堂阿姨给你打饭手都不抖了，跟著你去食堂打饭，每次都能多吃一个大鸡腿！”
林闕白了他一眼，没接茬。
他心里清楚，
最近网上的风向虽然被《摆渡人》的新章节拉回来一些，但暗流涌动得厉害。
那种被人盯著的感觉，让他很不舒服。
“对了闕哥，你那个诗朗诵到底准备得咋样了”
吴迪一脸好奇。
“我昨天看见文艺委员刘慧急得头髮都掉了，
说你连彩排都不去，到时候要是上去忘词，
咱们班就丟大人了。”
“急什么。”
林闕从桌肚里摸出一块巧克力。
“那谁不急那谁急。”
“唉，恩不是，闕哥你怎么人身攻击啊”
吴迪怒了。
“我这是关心集体荣誉！”
正说著，教室前门被人推开。
几个穿著学生会制服的学生走了进来，
领头的是个高个子男生，胸前掛著“学生会主席”的牌子。
李泽。
高三（1）班的学霸，
也是这次元旦晚会的总策划之一。
他手里拿著节目单，
目光在教室里扫了一圈，最后落在最后一排的角落里。
“林闕同学在吗”
李泽的声音带著一股子公事公办的傲慢。
全班安静下来。
林闕慢吞吞地站起来：
“有事”
李泽走到他面前，视线在他身上扫过，
最后落在他那张因为刚睡醒而显得有些懒散的脸上，
眼神里带著几分审视，还有几分藏不住的嫉妒。
就是因为他的特等奖，让他这个原本的学校之星都黯淡了。
“关於你报送的节目《寻梦环游记》。”
李泽抖了抖手里的单子。
“学生会审核组討论了一下，觉得这个节目形式太单一，而且……立意有点晦涩。
诗朗诵这种东西，放在晚会压轴不太合適，容易冷场。”
“所以呢”
林闕嚼著巧克力，含糊不清地问。
“所以，我们建议你换个节目。或者……”
李泽顿了顿。
“直接取消。毕竟晚会时长有限，我们要保证整体效果。”
教室里响起一阵窃窃私语。
这是明摆著找茬啊。
谁不知道林闕这个节目是校长点名的
吴迪刚想站起来理论，被林闕按住了。
林闕看著李泽，笑了。
“单一晦涩”
林闕把巧克力咽下去，拍了拍手上的碎屑。
“李主席，你听过我的朗诵吗看过我的稿子吗”
“没看过。”
李泽理不直气也壮。
“但诗朗诵能有什么花样
无非就是啊，大海，啊，母亲。这种东西，初中生都玩腻了。”
“巧了。”
林闕双手插兜，身体微微前倾。
“我这个朗诵，还真没有『啊』。”
“林闕，我是为了你好。”
李泽皱起眉头。
“到时候全校几千人看著，你上去念几句酸诗，
“尷尬”
林闕挑了挑眉。
“李主席，打个赌怎么样”
“什么”
“如果我冷场了，我当著全校的面承认我没才华，顺便把那个特等奖盃送给你。”
全班譁然。
李泽眼睛一亮，那个奖盃可是他梦寐以求的荣誉。
“但如果……”
林闕话锋一转，眼神变得锐利起来。
“如果我没冷场，如果全场都安静得连根针掉地上都能听见……
你就在广播站，连续一周，每天早读给大家朗诵《佩奇一家亲》。”
“噗——”
不知道是谁没忍住，笑出了声。
李泽的脸瞬间涨了色。
“好！赌就赌！”
李泽咬牙切齿。
“我就不信，一个破朗诵能翻出什么浪来！林闕，你別后悔！”
说完，他气冲冲地带著人走了。
吴迪一脸担忧地看著林闕：
“闕哥，玩大了吧
那可是全校晚会啊，大家都是去看唱跳的，谁耐烦听朗诵啊
万一真冷场了咋办”
林闕重新坐下，从书堆里抽出一张白纸。
纸上只有寥寥几行字。
“放心。”
林闕转著笔，看著窗外灰濛濛的天空。
“有些声音，不是大喊大叫，才能震耳欲聋的。”
……