军机处的值房里，灯还亮着。

    

    他坐在桌边，手里拿着一封信。信纸薄薄的，是从宫里递出来的那种，没署名，没落款，只有几行字。

    

    “吾女之事，可有眉目？”

    

    他看了一遍，又看了一遍。

    

    然后把信折好，收进袖子里。

    

    堂弟坐在对面，看着他。

    

    “谁的信？”

    

    他没回答。

    

    堂弟等了一会儿，又问：“宫里那位？”

    

    他点点头。

    

    堂弟愣了一下，压低声音：“她怎么知道的？”

    

    他笑了笑，笑得很轻。

    

    “她什么都知道。”

    

    堂弟不说话了。

    

    他站起来，走到窗边，推开窗户。外头的风吹进来，凉凉的，带着一点冬天的意思。

    

    他站了一会儿，转身走回桌边，坐下。

    

    从袖子里又拿出那封信，凑到灯上。

    

    火舌舔上去，纸慢慢卷了，黑了，变成一撮灰。

    

    他看着那撮灰，看了一会儿。

    

    然后说：

    

    “明天，你替我办件事。”

    

    堂弟问：“什么事？”

    

    他说：“去那边问问，有没有回音。”

    

    堂弟愣了一下。

    

    “问什么？”

    

    他说：“就问，有没有回音。”

    

    堂弟没再问，点点头。

    

    第二天，堂弟去了趟码头。

    

    第三天回来，带回来一张纸。

    

    白的，什么都没写。

    

    堂弟把那张纸递给他，说：

    

    “那边说，没回音。”

    

    他接过来，看了一眼。

    

    白的，干净的，什么都没有。

    

    他点点头。

    

    “知道了。”

    

    堂弟站在边上，等了一会儿，小声问：

    

    “大哥，这算什么意思？”

    

    他把那张纸折好，收进袖子里。

    

    “算什么都行。”

    

    堂弟不明白。

    

    他没解释。

    

    那天晚上，他又去了一趟那个小宅院。

    

    屋里坐着一个人，是宫里出来的太监，四十来岁，脸白白的，眼睛很亮。

    

    他走进去，在对面坐下。

    

    太监看着他，等他说话。

    

    他从袖子里摸出那张白纸，放在桌上。

    

    太监看了一眼，愣住了。

    

    他把那张纸推过去。

    

    “带回去。”

    

    太监接过去，看了看，又看了看他。

    

    “就这个？”

    

    他点点头。

    

    太监把纸折好，收进袖子里。

    

    站起来，走了。

    

    他一个人坐在屋里，坐了很久。

    

    灯点着，火苗一晃一晃的。

    

    他忽然想起二十年前那些玉佩。

    

    每块背后都有两道折痕，一道深一道浅。深的横，浅的竖。横竖相交，像个“十”字。

    

    十五个“十”字。

    

    然后最后一块，什么都没有。

    

    那时候他不知道那是什么意思。

    

    现在他知道了。

    

    他笑了笑。

    

    站起来，吹了灯，走了。

    

    京城，钮祜禄氏老宅。

    

    如妃的消息，很快就传开了。

    

    达隆霭支的人来问：“听说宫里那位也找了你们？”

    

    他点点头。

    

    遏必隆支的人来问：“办成了吗？”

    

    他摇摇头。

    

    那些人互相看看，不说话。

    

    三房一个年轻人忍不住问：“为什么没成？”

    

    他看了那人一眼。

    

    “那边不收。”

    

    年轻人问：“为什么不收？”

    

    他说：“公主不是孤女。”

    

    年轻人愣住了。

    

    他说：“那边收人，要父母双亡的，要能签死契的，要家眷过去当人质的。公主一样都不占。”

    

    年轻人张了张嘴，说不出话来。

    

    屋里安静了。

    

    过了好一会儿，达隆霭支的人叹了口气。

    

    “原来真有规矩。”

    

    遏必隆支的人点点头。

    

    “那咱们就，继续排着吧。”

    

    那些人散了。

    

    堂弟站在门口，看着那些人走远，回头问他：

    

    “大哥，他们还会来吗？”

    

    他说：“会。”

    

    堂弟问：“那怎么办？”

    

    他说：“让他们来。”

    

    堂弟不明白。

    

    他看着窗外，灰蒙蒙的天，慢慢黑下来。

    

    “来多了，就死心了。”

    

    堂弟点点头。

    

    那天晚上，他一个人坐在书房里。

    

    灯点着，面前摊着几张纸，是这些年送出去的人的名单。

    

    名字，年龄，什么时候走的，现在在哪儿。

    

    他一个一个看过去。

    

    看完了，把纸折起来，凑到灯上。

    

    火舌舔上去，纸卷了，黑了，变成灰。

    

    他看着那撮灰，看了一会儿。

    

    然后站起来，走到窗边。

    

    外头黑漆漆的，月亮还没升起来。

    

    他站了一会儿，忽然想起那张白纸。

    

    白的，干净的，什么都没有。

    

    他笑了笑。

    

    转身，回屋，躺下。

    

    明天，还有人来。