第二天一早，江莹莹就带着江锦辞出门了。
先去百货商店，买了厚实的棉衣棉裤，又买了保暖的秋衣秋裤，还有十几双厚袜子，几双棉鞋。
又去副食品店，买了几包点心，几罐麦乳精，还有几条烟。
买完东西，大包小包的拎着，回了家。
江锦辞一直跟着她，没说话，就安安静静地帮忙拎东西。
一个星期后。
江莹莹跟学校请了假，一早就在楼下等着。
天还没大亮，冷得很，呼出来的气都是白的。
没一会儿，刘玲玲开着车来了。
“莹莹，上车。”
江莹莹牵着江锦辞上了车，坐在后座。
车子发动，往城外开。
一路上三人都没说话。
窗外的雪早就停了，路两边的树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天。
江锦辞靠在江莹莹身上，安安静静的。
江莹莹看着窗外，手里攥着那张纸条，攥得紧紧的。
车子开了快两个小时，终于停在一扇灰色的大门前。
门边挂着一块白底黑字的牌子：津市河西监狱。
江莹莹下了车，站在门口，看着那几个字，站了很久。
刘玲玲没催她，就站在旁边等着。
江锦辞也没动，站在她身边，手拉着她的手。
过了好一会儿，江莹莹才动了。
她深吸一口气，拎起脚边那大包小包的东西，往大门走去。
刘玲玲跟上几步，在她身后轻轻说了一句。
“莹莹，我在车里等你们。”
“好。”
探视室不大，灰白的墙，灰白的地，一张长长的桌子横在中间，把屋子切成两半。
桌子中间立着一道透明的玻璃隔板，玻璃上有几个小圆孔，说话的时候得凑近些，才能听清。
江莹莹在那一边坐下来。
她把带来的东西交给狱警检查过了，这会儿正一件件摆在那边的桌子上，棉衣棉裤，秋衣秋裤，厚袜子棉鞋，几包点心，几罐麦乳精。
江锦辞坐在她旁边，腿悬着，够不着地。
过了一会儿，那边的门开了。
李良走进来。
他穿着灰蓝色的囚服，头发剃得很短，露出青白的头皮。
人瘦了一圈，脸上的皱纹更深了，那双眼睛还是那双眼睛，浑浊的，却又亮亮的。
他走过来，在玻璃那边坐下。
看着江莹莹和她旁边坐着的江锦辞，张了张嘴，又闭上了。
然后他低下头，看着自己的手。
那双手放在膝盖上，手指微微蜷着。
三个人就这么坐着，谁都没说话。
屋子里很安静，只有墙上那口钟在走，嗒，嗒，嗒。
江锦辞看看李良，又看看江莹莹，也没说话。
过了很久，李良先开口了。
他抬起头，看着江莹莹，声音沙沙的，像砂纸磨过木头。
“回城后……过得还好吗？”
江莹莹看着他。
看着他瘦下去的脸，看着他眼底那点红，看着他穿着那身囚服坐在那里的样子。
“挺好的。”
李良点点头。
“那就好。”
又沉默了好一会。
江莹莹忽然开口。
“我把阿辞他奶奶安顿好了。”
李良抬起头。
“在津市西郊，有个墓园。背靠着小山坡，前面有条小河。我把她安顿在那儿了。”
李良的眼睛闪了闪，一下子就湿润了。
“等阿辞长大了，我让他亲自带他奶奶回京市安息。”
李良张了张嘴，想说什么。
可什么都没说出来。
只是点了点头。
一下，又一下。
眼泪从他脸上流下来，他也不擦，就那么流着，点着头。
过了一会儿，江莹莹又开口。
“你在里面，好好改造。”
李良点点头。
江莹莹站起身，摸了摸江锦辞的脑袋。
“妈妈先出去外面等你。”
“好。”
江莹莹看了一眼李良，转身就往外走。
“孩他娘！”
江莹莹停下了脚步。
“别回头。”
李良的声音从身后传来，哽着，哑着，像是用尽了所有力气。
“以后，别在遇见我这样的人了。好好活。”
“我这辈子最对不起的就是你。我没资格求你原谅，但是……请你别恨了，也别记了，以后也别来了。”
“你就当……没有我这个人。一定要好好的，要一直往前走。照顾好自己，照顾好阿辞。往后要平安顺遂……”
江莹莹看着面前的门，背对着他，沉默了好一会儿。
然后她点了点头。
推开门，走了出去。
门刚关上，她就捂着嘴巴，靠在墙上，蹲下身，哭了起来。
探视室里，李良看着那扇关上的门，看了很久。
眼神里有什么东西，一点一点暗下去。
又一点一点亮起来。
最后他低下头，看向江锦辞。
江锦辞抬头看着他。
“阿辞。”李良把手放在玻璃上，手心贴着那层透明的隔板，好像这样就能像以前那样，摸到他的脑袋。
细细打量着又长大了几分的江锦辞，好一会，才开口：“这么久没见，想叔了没？”
“想。”
“那你在城里还适应吗？有没有人欺负你们？”
“没有。”
看着李良关切慈爱的眼神，江锦辞想了想又开口，把自己和江莹莹的经历，大概说了一遍。
李良听着，一直点头。
“那就好……那就好啊。”
“叔。”
“嗯？”
“刚刚你和妈说的那些话……是什么意思呢？”
“就是希望她好好的。”
“叔，你看妈的眼神很奇怪。”
李良愣了一下。
“有吗？”
“嗯，有。就是一种说不上来的感觉。”
江锦辞看着他：“这就是电视里面说的感情吗？叔，你爱妈吗？”
李良听了笑了笑，随后沉默了，沉默了很久。
“爱？我不清楚。”
“那是什么呢？”
李良想了一会，才再次开口：“那是一种……比喜欢浓一点，比爱淡一层。比友情厚，比亲情稀。像掺了水的粥，像烧不透的炭。”
“不烫手，但暖身。”
“不暖胃，但果腹。”
“大概....就是这样吧。”
“这样吗？”
“嗯。”
“阿辞……”
“嗯？”
“没事，叔就是想再叫叫你。”
“嗯。”
“阿辞……”
“嗯。”
“阿辞……”
狱警走过来。
“时间到了。”
江锦辞对着狱警点点头。
然后转身，踩在凳子上，把手贴在玻璃上。
隔着那层透明的隔板，隔着那一点点距离，他的手心，对着李良的手心，合在一起。
“爸。”
李良浑身一震。
“好好改造。”江锦辞看着他，“等你出来后，我给你养老。”
李良愣住了。
他就那么愣在那里，看着玻璃那边那个小小的孩子。
那孩子站在凳子上，手贴在玻璃上，眼睛亮亮的，倒映出自己的身影，一如当初在石坳村一样，可又比石坳村时多了些什么。
他等了五年。
从他开口说话的时候开始等，从离开石坳村那个晚上开始等，从火车站那个早上开始等，从自首那天开始等。
等这声“爸”他等了好久好久。
他以为这辈子都等不到了。
可现在，他等到了。
李良泪如雨下，一只手抓着衣服胡乱的擦着脸，另一只手依旧死死的抵在玻璃上，与江锦辞的手“紧紧”贴着。
狱警走过来，把江锦辞抱下来，带了出去。
李良站在那里，看着那个小小的背影消失在门口。
他眼里的遗憾，一点一点消散了。
取而代之的，是别的东西。
他说不清那是什么。
只知道，心里头那个空着的最后一块地方，好像被什么东西填满了。
屋子里很安静。
墙上那口钟还在走，嗒，嗒，嗒。
门开了，两个狱警进来，架着李良往外走。
快到门口的时候，李良挣扎了一下，回过头。
玻璃那边，已经没有人了。
两个狱警站在旁边，没有人催。
其中一个摸了摸口袋里的那盒烟和厚厚的信封，想了想，拆了烟盒，点了一支烟递给了李良。
屋子里很安静。
墙上那口钟，不知什么时候，停了。
李良抬头看着那口停了的钟，看了好一会儿。
然后他转过身，自己走了出去。
另一边，江锦辞跟着狱警走出去，就看见江莹莹蹲在墙边。
她抱着膝盖，低着头，肩膀轻轻抖着。
江锦辞走过去，站在她面前。
“妈。”
江莹莹抬起头，看着他。
眼眶红红的，脸上还有泪痕。
“走吧，”江锦辞伸出手，拉住她的手，“回家了。”
江莹莹抹了抹脸，站起来，牵着他，往外走。
走到走廊尽头，她忽然停下来。
回头看了一眼。
那扇门关着。
灰白色的，静静的。
她看了一会儿，转过身，继续往前走。
出了大门，冷风扑面而来。
天灰蒙蒙的，又飘起了雪花。
一片一片，落在头发上，落在肩上，凉丝丝的。
刘玲玲的车还停在门口，看见她们出来，按了按喇叭。
江莹莹牵着江锦辞走过去，上了车。
车子发动，慢慢驶离那扇灰色的大门。
江锦辞靠在江莹莹身上，看着窗外。
那扇门越来越远，越来越小，最后消失在雪里。
车子一路开着。
窗外的雪越下越大，一片一片落下来，落在车窗上。
江莹莹靠在座椅上，闭着眼睛。
她想起很多事。
想起那段暗无天日、被禁锢的日子，想起最初被强行带走时的绝望。
想起那间山坳里低矮的砖瓦房，那张硌人的木床，那盏昏黄的煤油灯。
想起那个曾在石滩上苦苦挣扎的自己，额头磕破了，血流进河里。
想起那个站在院门口，举着灯默默等她回来的男人。
想起那双千层底的鞋，一针一线都藏着笨拙的心意。
想起那个灰扑扑的陶罐，和抱着它跪在地上、满心愧疚的人。
想起他曾说过的那些话。
“我知道我做错了，可我庆幸，是我把你留在了身边，没有让你落到更糟的境地。”
是啊。
是啊，如果五年前，留在她身边的不是他，是村里那些性情暴戾的汉子呢？
那些男人她见过。
满嘴脏话，一身汗臭，遇事只会用拳头说话，对身边人动辄打骂，毫无分寸。
他们对身边的人刻薄至极，不分昼夜地驱使，病了不管，饿了不顾，稍有反抗便是厉声呵斥甚至动手。
她记得那个女人。
那个穿红衣裳的、曾在村口被肆意欺辱的女人。
如果她当初落到那样的人手里……
她不敢想。
她见过那些作恶者的眼睛，见过那些冷漠旁观者的眼睛。
那里面什么都没有，空的，冷的，满是漠然与刻薄。
李良的眼睛不是那样的。
他的眼睛里有东西。
有他娘从小教给他的那点良知与人性。
至少不会苛待她的吃食。
她后来才知道，有些人家，对身边的人格外苛刻，连一顿饱饭都不肯给，只能蹲在灶边，吃些残羹冷炙。
她没有过。
她从第一天起，就和他坐在同一张桌子上吃饭。饭是一样的饭，菜是一样的菜。他吃多少，她就吃多少。
他疼阿辞。
从知道阿辞会走路开始，他就寸步不离地跟在后面，生怕他摔着碰着。阿辞要什么，他就尽己所能地去买，哪怕自己省吃俭用也心甘情愿。
后来阿辞开口叫叔了。
从那天起，他就再也没有为难过错她。
自己和阿辞被人非议、欺负，他就拼尽全力护着她们，哪怕与人起争执也毫不退缩。
他看阿辞的眼神，和看她的不一样。
那眼神里，有他对自己童年的期许，有藏不住的疼爱。
她想做什么就做什么，想去读书就去读书，想几点回来就几点回来。
他只是在院门口等着。
举着一盏煤油灯，默默等着她平安归来。
他喝醉了，会和自己说些醉话，剖白自己的过往与愧疚；后来，他便带着她离开了那个困住他们的山坳。
他把攒了一辈子的钱塞进木箱子里，陪着她走出那个困了他五十年的山口。
他把她送到火车站，买了三张票，一路陪着她来了津市。
他主动去自首，承担起自己的过错。
他把自己送进监狱，却把她送回了城里，送回了她本该拥有的校园生活。
他跪在地上，抱着他娘的骨灰，恳求自己带他娘回到故土安息。
他曾把她从绝境里拉出来，后来又亲手把她重新送回了她本该在的地方。
她想起他在山坳里说的那些话。
“我知道你怨我，恨我。”
“你该怨，也该恨。”
“可我是真的舍不得你。”
她想起他在旅馆的叮嘱，想起他在警局里的算计。
想起今天他说的那些话。
“别恨了，也别记了。”
“你就当……没有我这个人。一定要好好的，要一直往前走...”
她想起他最后看她的那一眼。
那一眼里，什么都有。
愧疚，不舍，心疼，还有一点点……安心。
好像在说：你以后自由了。
江莹莹睁开眼睛。
窗外的雪还在下。
曾被强行带走、陷入绝境，是她这辈子的不幸。
而遇见李良，能在绝境里寻得一丝喘息与生机，便是她不幸中的万幸。
车子一直往市区开着，雪越下越大。
就在即将进入市区道路的时候，一辆救护车呼啸着的从后面超车而过。
江莹莹抬头看了一眼，又低下头，给睡着的江锦辞披了一件衣服。