林凛心里一动。她想起前世在医院时，有个老技师维修CT机，就是用特制的长针伸进缝隙里调整某个微型齿轮。当时她还觉得稀奇，现在看来，这法子怕是祖传的。

    

    “走了走了，再不去食堂，馒头又该被抢光了。”林京从上铺跳下来，动作利落得像只猫。她已经穿戴整齐，训练服穿得一丝不苟，连风纪扣都扣好了。

    

    林凛赶紧收拾。她把图纸小心地收进木箱，锁好，塞到床底下最里面。这是周老师父亲留下的遗物，可不能弄丢。

    

    食堂里人声鼎沸。

    

    东海基地的子弟学校食堂不大，摆了十几张长条桌，能坐百来号人。这会儿正是早饭时间，孩子们端着铝饭盒排队打饭，闹哄哄的像菜市场。

    

    “今天的稀饭稠！”排在前面的男孩回头喊了一嗓子，立刻引起一阵欢呼。

    

    八十年代的基地食堂，伙食标准比外面高，但也就那样。早饭一般是稀饭、馒头、咸菜，偶尔有个水煮蛋就算开荤。但孩子们不挑，正是长身体的时候，给什么吃什么，吃得喷香。

    

    林凛打好饭——稀饭确实稠，能立住筷子；馒头是二合面的，黄白相间；咸菜是腌萝卜干，切得细细的，拌了点香油。她找了个角落坐下，刚咬一口馒头，对面就坐下个人。

    

    是林丕邺。

    

    “依凛！”三叔笑得见牙不见眼，把手里的大茶缸往桌上一放，“怎样，昨晚睡得好不？”

    

    “好。依叔早啊！”林凛点头。她看看三叔，又看看他身后——没人。

    

    “别看了，你依伯一早就出海了。”林丕邺掰了半个馒头塞嘴里，含糊不清地说，“测试新船，得三四天才回来。你依伯让我照看你，说别让人欺负了。”

    

    “没人欺负我。”林凛说。这是实话。基地里的孩子虽然好奇她这个“空降兵”，但都挺友好。也许是赵教官交代过，也许是孩子们本性纯良。

    

    “那就好。”林丕邺三口两口吃完半个馒头，又端起茶缸灌了一大口稀饭，“对了，你依妈给你捎东西了。”

    

    他从随身带的帆布包里掏出一个布包，鼓鼓囊囊的。林凛接过，打开一看，眼睛亮了。

    

    是两套新衣服。一套碎花的短袖短裤，一套蓝色的背带裙。针脚细密，布料是时下最时兴的的确良，摸上去滑溜溜的。衣服底下还压着一个小铁盒，打开，里面是码得整整齐齐的鸡蛋糕，黄澄澄的，散发着甜香。

    

    “你依妈熬夜做的。”林丕邺看着林凛，眼神柔软下来，“她说基地伙食好，但没家里味道。鸡蛋糕是你妹妹帮着搅的面糊，小手印子还在上头呢。”

    

    林凛拿起一块蛋糕。确实，蛋糕表面有个小小的手指印，歪歪扭扭的，是林漺的。她咬了一口，甜，软，有鸡蛋的香。是妈妈的味道。

    

    “还有这个。”林丕邺又掏出一个信封，“你依爸写的信。”

    

    信不长，就一页纸。爸爸的字还是一如既往的工整，但笔画间多了些急迫：

    

    “依凛：在基地要听话，好好学。你依伯说你天分高，但基础弱，得补。数学、物理、机械原理，一样不能落下。家里都好，勿念。你依弟会爬了，满床乱窜，你依妈追得腿疼。你依妹天天念叨姐姐，把布娃娃当你抱着睡。我在省城工程顺利，月底回来，带你去海边。父字。”

    

    信的末尾，用红笔画了个歪歪扭扭的太阳，旁边写着“姐姐”两个字，是林漺的笔迹。太阳

    

    林凛看着那页信，看了很久。然后小心折好，和衣服、蛋糕一起收进布包，抱在怀里。

    

    “想家了？”林丕邺摸摸她的头。

    

    “嗯。”林凛没否认。

    

    “正常。”三叔叹口气，“我刚来那阵，也想家想得睡不着。但时间长了就好了。你看我，现在回趟家反倒不习惯了，嫌家里床太软，饭太淡，没劲儿。”

    

    他说得轻松，但林凛看见，他茶缸里稀饭的水面上，倒映出的眼睛是红的。

    

    “依叔。”

    

    “嗯？”

    

    “你在这……做什么？”

    

    林丕邺愣了下，然后咧嘴笑了：“我啊，打杂的。修水管，接电线，通马桶，啥都干。你依伯说了，基地不要闲人，我得自己挣饭吃。”

    

    他说得轻描淡写，但林凛知道不是这样。她记得前几世，三叔很少回家，偶尔回来，身上总有洗不掉的机油味。妈妈说，三叔在“保密单位”工作，不能多说。后来她长大了才知道，那个“保密单位”，就是东海基地。

    

    “对了，你依爸还让我带句话。”林丕邺压低声音，凑近了些，“他说，你看图纸时，注意看夹层。”

    

    “夹层？”

    

    “嗯！有些老图纸，是两层的。面上是设计图，底下……是别的东西。”

    

    林丕邺说完，端起茶缸把最后一口稀饭喝完，抹抹嘴站起身：“我得走了，今天要给三号船坞换水泵。你好好上课，放学我来接你。”

    

    他拎着帆布包走了，背影在晨光里拉得很长。林凛看着他的背影，突然想起前几世。前几世的三叔，也是这么来去匆匆，每次回家都像阵风。但每次她生病，三叔都会连夜赶回来，背着她跑十几里山路去医院。妈妈说，三叔看着吊儿郎当，其实心里最疼孩子。

    

    “你三叔人真好。”陈思不知什么时候坐过来了，手里端着饭盒。

    

    “嗯。”林凛点头。她把信又掏出来看了一遍，然后小心地夹在笔记本里。

    

    “你妹妹多大了？”陈思问。

    

    “两岁多，虚四岁。”

    

    “我也有个弟弟，比你妹妹大点，五岁了。”陈思用筷子搅着稀饭，声音轻轻的，“在闽都鼓楼区，跟我姥姥住。我爸妈一年回去不了几次，弟弟都不认识他们了，管我叫妈。”

    

    林凛抬头看她。陈思的表情很平静，但眼睛里有东西在闪。

    

    “我外婆走的时候，我弟还没出生。”陈思继续说，“我妈说，外婆要是还在，肯定最疼他。外婆喜欢男孩，说男孩皮实，能扛事。但我妈生了我，外婆也没嫌，抱着我不撒手，说孙女好，孙女贴心。”

    

    她顿了顿，声音更轻了：“可我都没见过她。就一张照片，还看不清脸。”

    

    林凛不知道说什么。她几次重生回来，最大的执念就是守护家人。可陈思的家人，一半在海底，一半在天边，她想守，都不知道该守谁。

    

    “但我有你们。”陈思突然笑了，那笑容很亮，像晨光冲破海雾，“赵教官，周老师，王海，林京，还有你。基地就是我家，你们就是我家人。”

    

    林凛看着她，也笑了：“嗯。”

    

    两只饭盒轻轻碰在一起。铝制饭盒发出清脆的响声，在嘈杂的食堂里并不起眼，但两个女孩都听见了。

    

    上午的课是机械原理，在基地的车间上。

    

    教课的是个姓李的老师傅，五十多岁，黑脸膛，粗嗓门，手上满是老茧。他拎着个柴油发动机的活塞，往工作台上一放，“砰”的一声。