脚踩在陆地上好几天了，林心萍走路还有点发飘，总觉得脚下是晃的。
短暂休整了两天。
主要是补充接下来要用的东西。
方主任又弄来一堆据说能抗高原反应的草药根，让她每天煮水喝。
戚何给的那个硬皮本也被她翻来覆去看了好几遍，上面写着，
“高原反应，重在预防。缓行慢动，保暖防寒，心情放松，多喝热水，可备氧气。”
一想到要去的地方，林心萍心里就有点发怵。
手册上写得分明，平均海拔极高，氧气稀薄，昼夜温差能差出几十度，夏天都可能下雹子。
要带的东西又厚又多，能把人裹成球的棉服，挡风沙的眼镜，防脸被冻裂的油脂，能装好几升开水的军用水壶，还有好几种药片。
整理行李时，她又把吴海给的那个小布包拿出来，解开。
她拿起一个最大的海螺，灰褐色，带着螺旋的纹路，凑到耳边。
呜！呜！
低沉的回响传来，像是很远很远的风声，又像是潮水退去的叹息。
“想西沙了？”
方主任不知什么时候走过来，在她对面坐下。
林心萍放下海螺，点点头，又摇摇头，
“也说不上是想，就是觉得……像做了一场很蓝很长的梦。现在梦醒了，要去另一个完全不同的地方了。”
“一个在天，一个在海，是两码事。”
方主任说，目光温和，
“可干的事儿，是一样的。都是去看，去听，去记。看看在那样的地方，咱们的战士，是怎么一天天把日子过下来的。”
再次坐上火车，这次是向着西方。
窗外的景色，像是被人用一只巨大的蘸了灰黄颜料的手，慢慢地抹去了绿色。
空气越来越干，也越来越凉。
林心萍开始觉得呼吸有点费劲，像是胸口堵了团棉花，脑袋也跟着一抽一抽地疼。
她知道，这就是高原反应开始了。
她不敢大意，老老实实放慢动作，水杯不离手，按时嚼那苦苦的草药根。
可那种缺氧带来的憋闷和头晕，还是像影子一样跟着她。
火车在一个看起来很小很小的站台停下。
他们要在这里换车，继续往大山深处走。
站台简陋，风却大得惊人，卷着沙土和碎石子，打在脸上生疼。
空气冷飕飕的，带着一股干燥的尘土味，和海边那股湿润的咸腥气截然不同。
林心萍赶紧把厚外套的扣子全都扣紧，又把围巾往上拉了拉。
来接他们的是一辆军绿色的旧卡车，后面蒙着厚厚的帆布篷。
司机是个四十多岁的老兵，姓郭，大家都叫他老郭。
老郭脸膛黑红，嘴唇颜色有点深，一笑露出两排结实的牙齿。
他话不多，闷头帮他们把那些沉重的器材和行李一件件搬上车厢，码放好。
“都上后头吧，前头坐不下。”
老郭拍了拍车帮子，声音有点沙哑，
“路颠得很，找东西靠稳了。”
车厢里堆着些麻袋和木箱，散发着一股混合了粮食，机油和干草的味道。
林心萍、方主任、老赵和小李，四个人挤在麻袋和箱子之间的空隙里，连腿都伸不直。
帆布篷一放下来，车厢里就暗了下来，只有缝隙里透进来几缕光。
车子发动了，然后就开始在坑坑洼洼的土路上剧烈地颠簸起来。
那颠法，简直要把人的早饭都颠出来。
五脏六腑好像都移了位，脑袋不时“砰”地一下撞在旁边的木箱上。
小李没忍住，“哇”地一声吐了，抱着个袋子脸色惨白。
林心萍也强忍着胃里的翻江倒海，紧紧抓住捆麻袋的绳子。
“这……这路一直这样吗？”
方主任的声音在颠簸中断断续续。
“这算好的了！”
坐在车厢最里头，靠着驾驶室的一个年轻战士大声说，他得扯着嗓子才能让声音压过引擎和颠簸的噪音，
“等进了山，那路才叫险！一边是石头山，一边是深沟，车轱辘一半都悬在外头！郭班长技术好，换别人，谁敢开？”
这战士看着也就十八九岁，脸冻得红扑扑的，眼睛很亮，自我介绍叫小杨，是哨所派下来接他们的。
“小杨同志，你们哨所……海拔多高啊？”
林心萍喘着气问。
“四千三！”
小杨伸出四个手指头，又比了个三，
“不高，我们那儿不算最高的。不过氧气是少了点，刚来的人，头疼、睡不着、吃不下饭，正常！待上半个月，慢慢就好了。”
他说得轻描淡写，可“四千三”这个数字，还是让林心萍心里咯噔一下。
戚何的手册上写，海拔超过三千米，就可能出现明显高原反应。
四千三……那是什么滋味？
越往上走，路越难走，空气也越稀薄。
林心萍觉得胸口那块棉花越来越厚，呼吸越来越费劲，像是被人掐住了脖子。
每一次吸气，都好像用尽了全身力气，可吸进来的气还是不够用。
头疼得像要裂开，太阳穴的血管突突直跳。
她不敢说话，节省每一分力气来呼吸。
小李已经抱着氧气袋，脸色发青，闭着眼睛。
不知颠簸了多久，车子终于在一处有几间低矮土房子的地方停了下来。
小杨跳下车，掀开帆布，
“到了，兵站！下来缓缓，喝口热水！”
林心萍几乎是手脚并用地爬下车厢，脚踩在地上，像踩在棉花堆里，软得没根。
冷风一吹，她打了个趔趄，赶紧扶住车。
兵站比想象中还要简陋，土墙被风吹雨打得坑坑洼洼，窗户很小，糊着发黄的塑料纸。
一个穿着臃肿军大衣，眉毛上结着白霜的老兵迎出来，把他们让进屋里。
屋里生着个铁皮炉子，烧的不是煤，是晒干的牛粪块。
冒着淡淡的青烟，味道有点怪，但总算有股暖意。
老兵给他们每人倒了一碗黑乎乎的冒着热气的茶。
“喝点，酥油茶，暖和，抗高反。”
老兵说话带着浓重的口音，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
林心萍端起碗，试着喝了一口。
味道很怪，咸的，油的，还有股浓烈的奶腥味，跟她喝过的任何茶都不一样。
她强忍着没吐出来，咽了下去。
一股热流顺着食道滑下去，冰凉僵硬的四肢似乎真的回暖了一点点。
“班长，你们这儿……冬天很冷吧？”
方主任捧着碗暖手，问。
“冷！”
老兵重重点头，搓了搓红肿裂口的手，
“最冷的时候，零下三四十度常有。风大，嗷嗷的，像狼嚎。出个门，脸露外面一会儿就能冻木了。夏天嘛，中午太阳底下能晒脱皮，早晚还得穿棉袄。”
他指了指门外几乎看不到绿色的山坡，
“也就这俩月，草能冒点尖，看着有点活气。”
休息了约莫半个小时，老郭进来招呼，
“走了，还有一半路，天黑前得赶到。”
再次爬上卡车，林心萍觉得那颠簸似乎都变得可以忍受了，因为更难以忍受的是缺氧带来的窒息感。
车子在更加狭窄崎岖的山路上盘旋，一边是刀削般的石壁，另一边就是看不见底的深谷。
好几次急转弯，车厢猛地倾斜，吓得小李死死抓住麻袋，脸白如纸。
林心萍紧紧闭着眼睛，不敢往外看。
她只能听到狂风的呼啸，车轮碾过乱石的声音，和自己急促的喘息。
她想起戚何，想起安儿和宁儿，想起小院里安静的午后，想起西沙碧蓝的海水……
那些鲜活的记忆，此刻成了对抗这无边荒凉和身体不适的唯一支撑。
就在她觉得自己的忍耐力快要到达极限，意识都有些模糊的时候，车子猛地一顿，然后彻底停了下来。
发动机熄火了，世界突然陷入一种诡异的寂静。
只有风声，呜呜地，永不停歇。
“到了。”
老郭从前头探进身，他的脸被风吹得更红，嘴唇干裂起皮，但眼睛很亮，
“风雪梁哨所，欢迎各位。”
林心萍挣扎着，几乎是滚下了车厢。