世界上最遥远的距离，不是生与死，而是你几亿美金造的卫星在头顶上飞，我手里捏着能送它归西的遥控器。
京城，神龙航天总部大楼，顶层。
巨大的落地窗前，许燃手里端着一杯刚冲好的速溶咖啡，一脸惬意的表情。
仿佛此刻不是站在决定全球千亿资本流向的风口浪尖，而是站在自家阳台上看楼下大妈吵架。
他身后的会议桌旁，平日里在华尔街和伦敦金融城呼风唤雨的大佬们，正满头大汗地盯着大屏幕上的《泛地球轨道资产互助公约》。
俗称：交钱保平安。
“许院士，这个费率……”
欧洲安联保险的首席执行官奎因擦了擦额头的汗，“百分之五的年费率，是不是太高了？
根据过去五十年的数据，近地轨道卫星的碰撞概率不到百万分之一。”
“你也说是过去了，奎因先生。”
许燃转过身，抿了一口咖啡。
没放糖，有点苦，但他很享受这种刺激神经的味道，“过去天上没有到处乱飞的‘神龙’，也没有那些心情不太好的‘太空清洁工’。”
他指了指窗外的天空，“现在的太空，车多，路窄，而且最近……路况可是不太好啊。”
奎因嘴角抽搐了一下。
什么路况不好？
所谓的“路况”不就是你们那几千个正在轨道上挂机，随时准备变身神风敢死队的太空垃圾桶吗！
赤裸裸的威胁。
但最要命的是，这种威胁是无解的。
“我们签。”
一直沉默的欧洲航天局（ESA）代表突然开口了。
埃兹拉是法国人，他把手里的钢笔帽重重地盖上，发出一声清脆的响声，“二十亿人民币，首期保费马上打入指定账户。”
“什么？”旁边的美国观察员瞪大了眼睛，“埃兹拉，你疯了吗？
五角大楼明确说过，那是讹诈！我们不需要……”
“得了吧，福里斯特。”
埃兹拉冷笑一声，“上次伽利略导航卫星系统掉线，你们说是太阳黑子爆发，结果只有我们的卫星坏了，你们的GPS一点事没有。
这回……
哼，我们要是不买这保险，恐怕明天早上，伽利略系统就会‘因为不幸撞上一颗螺丝钉’而全军覆没。”
说完，埃兹拉看向许燃，眼神复杂：“许，钱我们给。
但我们要最高等级的服务，要是我们的卫星掉下来一颗……”
“要是掉下来一颗，我赔你两颗，还是用泥浆发动机送上去的那种。”
许燃笑眯眯地伸出手，“合作愉快，而且，这也是为了全人类的太空清洁事业做贡献嘛。”
ESA的倒戈像是一张被推倒的多米诺骨牌。
有了第一个吃螃蟹的（虽然是被逼着吃的），后面的人就好办多了。
日韩代表对视一眼，虽然肉疼，但也只能唯唯诺诺地掏出加密优盘。
短短两个小时，神龙航天的账户上多了大几百亿的人民币流水。
消息传到华盛顿的时候，那边的天刚好刚亮。
五角大楼的作战指挥室里，咖啡杯碎了一地。
“混蛋！这是对自由世界的羞辱！是对美元霸权的挑衅！”
一位满头银发，肩扛四星的上将把桌子拍得震天响，“不仅收保护费，还强制用人民币结算？
他们想干什么？想把天上的轨道变成他们家的后花园吗？！”
“将军，不仅如此。”
一名情报官战战兢兢地把平板递过去，“因为这笔巨额交易没有走SWIFT通道，纽约联储根本没法冻结。
他们建立了一个基于北斗短报文的闭环支付系统……”
“那就给他们点颜色看看！”
将军的眼中闪过一丝狠戾，“命令肯尼迪航天中心，‘哨兵-X’监视卫星立刻变轨！
既然他说路况不好，那我们就去证明一下，这路到底是谁说了算！”
……
三小时后，太平洋上空。
美军代号“哨兵-X”的新一代间谍卫星，像一只幽灵，正悄无声息地接近华夏的一颗退役气象卫星风云二号。
距离：五十公里。
按照美军的计划，这将是一次精准的“羞辱”。
哨兵将以极近的距离擦过风云二号，展示其无与伦比的机动性，同时也用这种贴脸挑衅的方式告诉全世界：
所谓的“清洁工”根本拦不住美军的高科技。
“想玩极限运动？”
许燃坐在303所的真皮电竞椅上，面前的大屏幕上正跳动着密密麻麻的轨道参数。
右下角默默弹出了一个成功率判定：
“当前拦截方案：以暴制暴（物理撞击），成功率88%。”
“当前拦截方案：路边摊修车法（精准抛洒），成功率99.9%。推荐。”
“呵，你也变坏了啊。”
许燃在麦克风里说道：“老张，看看这附近有没有咱家的保洁阿姨？”
老张心领神会，立刻调出天网数据：
“许总，十七号‘清道夫’就在上方三公里的同步轨道待命，刚抓了一块助推器残骸，手里正好有东西。”
“有东西就行。”
许燃眼神一凝，手指在回车键上悬停了一秒，然后轻轻按下，“也不用太大，给我们的美国朋友送一颗螺丝钉当见面礼吧。”
……
地球轨道，真空死寂。
编号017的“清道夫”其实长得挺丑，就像个带轮子的油桶长了两条长长的机械臂。
此刻，它正像个伏地魔一样倒挂在上方轨道。
突然，它的腹部舱门打开，一只机械臂猛地甩出。
不是导弹，没有火焰，甚至没有任何红外信号。
一颗只有拇指大小的钛合金高强度螺栓，在机械臂的液压弹射下，化作了一道肉眼不可见的死亡射线。
在真空无阻力的环境下，小小的螺栓以每秒七公里的相对速度，精准地切入了“哨兵-X”的必经之路。
这就是轨道力学的残酷浪漫。
哪怕是一滴油漆，在这个速度下也能击穿钢板，更何况这是一颗硬度极高的钛合金螺丝。
五秒后。
美国休斯敦，NASA控制中心。
尖锐的警报声瞬间炸响，把正在喝咖啡的操作员吓得手里的甜甜圈都掉了。
“警报！高危物体接近！距离接触还有三秒！”
“该死！那是什么东西？雷达刚才为什么没反应？！”
“这……这也太小了！是个螺栓！
上帝啊，计算轨道重合度100%！它要打爆我们的燃料箱！”
屏幕上，代表螺丝的红线和卫星的蓝线正在疯狂地逼近死点。
“避让！快避让！”
原本打算展现“优雅舞姿”的“哨兵-X”，此刻却像是被踩了尾巴的猫。
为了躲这颗夺命的螺丝，姿态控制发动机被迫全功率点火。
卫星像是喝醉了酒一样猛地侧翻。
原本漂亮的太阳能翼在剧烈的过载下，发生肉眼可见的颤抖，整个机身更是因为燃料喷射不均而疯狂打转。
更绝的是，因为这一波紧急变轨消耗了大量工质。
这颗价值六亿美金的间谍卫星直接偏离了预定轨道，一头扎进了更高层的范艾伦辐射带。
直播画面中，“哨兵-X”那狼狈的旋转镜头传遍了全世界。
前一秒还在吹嘘“绝对掌控”，后一秒，就被一颗不知从哪来的螺丝钉逼得像是街头杂耍的猴子。
“漂亮。”
许燃用官方账号发了条小贴士：
“神龙航天温馨提示：道路千万条，安全第一条。未购买保险强行加塞，亲人两行泪。”
这一巴掌，扇得太响了。
整个世界都沉默了十分钟。
这十分钟里，原本还抱有一丝幻想，觉得美国人能扳回一局的那些国家和企业，彻底认清了现实。
什么叫霸权？
这才叫霸权！
以前是看谁的导弹准，现在？人家甚至都不用动粗，扔颗垃圾就把你最高端的卫星废了。
就在行动结束后的第十一分钟。
一个来自“SpaceX”官方认证的账号突然@了神龙航天。
发推特的人正是埃隆·马斯克，这个平日里喜欢在网上指点江山的狂人，这次只发了一张图片。
是一张银行转账截图。
金额：一百亿人民币。
附言：给星链套餐升个级，要白金会员。另外……那颗螺丝钉，能不能告诉我卖不卖？
“真现实啊。”
李援朝看着后台暴涨的资金流，嘴都要笑歪了，“一百个亿啊！
咱们这一波不仅赚了钱，还直接给人民币做了个全球最好的广告！”
许燃把脚架在办公桌上，心情大好地看着系统面板上疯狂跳动的声望值。
“打脸完成度：完美。获得积分：点。”
“已解锁：等离子物理进阶应用分支。”
“钱倒是其次。”
许燃从兜里摸出一块巧克力扔进嘴里，眼神里闪过一丝精光。
“重要的是，从今天开始，天上的规矩，得用中文写。”
“不过……”
许燃话锋一转，手指轻轻敲打着扶手，“马斯克这人倒是提醒我了。
扔螺丝钉虽然管用，但还是太土了。
就像是以前古惑仔拿着板砖拍人，有点掉价。”
“李叔，你说……”
许燃微微坐直了身子，镜片后的目光仿佛穿透了云层，看向了更加遥远神秘的电离层深处。
“如果我们下一次丢过去的不是石头。”
“而是一团光呢？”
李援朝一愣，刚想说什么，突然看见许燃的脸上露出了狂热的笑容。
“咱们好像还有个东西一直在风洞里趴着没动静？”
“那个‘龙吟’空天战机？”
“走，带我去风洞。”
“我感觉，那里的风，要烧起来了。”