京城西郊，某保密会议室。
坐在会议桌两边的，全都是空军和航空工业集团的大佬。
成飞、沈飞的几位厂长和总师，这会儿愁得头发都快薅光了。
“五百架？”
成飞的一把手老张，此时眼睛通红，拍着桌子上的红头文件，“我的大首长哎！这是歼-10C！
是四代半战机！里面两万多个精密零件！不是做馒头！”
“咱们现在的产能已经拉爆了。”沈飞的厂长也跟着倒苦水，“老工人的加班时长已经到了极限。
想要扩产，光是机身钛合金框架的对准焊接，就得还要培养三年以上的熟练技工。
哪怕咱们现在开始招人，也是远水解不了近渴啊！”
坐在首位的空军刘副司令脸黑得像锅底。
这几个月，周边局势紧张。
航母虽然改好了，但是舰载机和陆基航空兵的数量严重不足。
看着对面那帮家伙开着飞机在门口晃悠，这帮当兵的心里急啊。
“别跟我讲困难！”刘副司令一拳砸在地图上，“我只知道，敌人不会等你们培训好了技工再打仗！
一年！必须给我拿出一套年产五百架的方案来！
哪怕是大家一起进厂拧螺丝也得给我拧出来！”
死寂。
没人敢接这话。
这是违反物理规律的。
现有的脉动生产线已经是极限了，一架飞机从铺设龙骨到下线，最快也要两个月。
这还是顺利的情况下。
“呲——”
又是熟悉的开盖声音。
角落里，一个一直没说话的年轻人伸了个懒腰，打断了这场悲壮的沉默。
“许燃！”刘副司令看到这小子气就不打一处来，“你在那偷笑什么？
这发动机是你弄的，现在有了好心脏，却没有足够的身子骨，你不急？”
“急啊。”许燃把笔记本电脑接上大屏幕，“所以我给各位带来了一段助眠视频，大家放松一下。”
屏幕亮起。
所有人瞪大了眼睛。
这……这是什么玩意儿？
屏幕上根本不是什么飞机厂，而是一个充满了蒸汽和不锈钢管道的工厂。
背景音乐还是欢快的巴伐利亚民歌。
一大坨肉泥被吸进机器，瞬间被塞进肠衣，机器手臂上下翻飞，“咔咔咔”一顿操作，一根根标准统一的红肠就像流水一样吐了出来。
全过程没有一个人，全是机器在动。
“许燃同志。”
老张气笑了，“这就是你的方案？你是想让我们空军改行卖烤肠？”
“我想让大家看的是逻辑。”
许燃按下暂停键，画面定格在一台高速运转的绞肉机上。
“在食品工业里，没有什么是‘特殊’的，一切都是标准化的模块。
但是回到我们的飞机厂呢？”
许燃切换了一张PPT。
“看看你们现在的总装车间。
为了装配一个座舱盖，需要三个老师傅拿个塞尺在那量半天，稍微有点公差，还得拿锉刀去修。
这是造工业品？跟以前给皇上绣龙袍有什么区别？
那是手工艺品！”
“因为这是战斗机！每一架都有微小的形变！”
一位老总师反驳道，“蒙皮的热胀冷缩、铆钉的应力分布，不一样怎么行？”
“那就让它变成一样的。”
许燃的眼神瞬间变得锐利，在学术答辩会上的压迫感又回来了。
“启动‘盘古’。加载项目：代号‘龙巢’。”
随着他一声令下，屏幕上的画面变了。
一座科幻感十足的巨大工厂建模缓缓展开。
这一次，不再是一动不动的工位，而是一条如同一条钢铁巨蟒般的传送带。
“各位，欢迎来到模块化脉动式总装生产线2.0版。”
许燃拿起一根激光笔，指向屏幕上正在自行移动的AGV（自动导引车）。
“忘了那一整架飞机的概念吧。
在这个车间里，没有飞机，只有七大块乐高积木。
机头、中机身、机翼、尾翼……”
“所有的零件，在进入这个车间之前，都必须在那几百个分散的供应商那里，完成绝对的标准测试。
这就叫‘离散制造，集中总装’。”
“可是对不准怎么办？”
老张提出了最核心的问题，“两个机身段对接，几千根管路，几个微米的误差都对接不上。”
许燃打了个响指。
“这就是我要给你们的‘杀手锏’——柔性数字化工装。”
画面放大。
只见对接的支架不再是冷冰冰的钢铁死物。
它上面密密麻麻布满了伺服电机和传感器。
当两个机身靠近时，这套支架竟然像活了一样，自行微调角度，一伸一缩的样子，像极了有生命的触手。
“我不强求零件是完美的。
这套基于我曲面重构算法的工装，会自动扫描两个对接面的误差。
这里多0.1毫米？没关系，支架往下沉0.1毫米。
那边管路歪了？机械臂自动施加一个反向力矩把它掰正。”
“只要‘咔嚓’一声，接上了，那就是严丝合缝。”
许燃转过身，看着这群目瞪口呆的大佬。
“不需要三十年的老师傅，只要一个会按按钮的实习生。
把两个模块往这一放，剩下的交给电脑和机械臂。
十分钟，两个机身段对接完毕。”
“而整架飞机的组装周期……”
许燃伸出三根手指。
“三个月？”老张试探着问。
许燃摇摇头。
“三个星期？”刘副司令眼睛亮了。
“七十二小时。”
许燃吐出这几个字的时候，屋子里的空气仿佛被抽干了。
所有人都在倒吸冷气。
七十二小时？这简直是天方夜谭！就是把零件堆在一起也不止三天吧？
“我不信！”
沈飞厂长把茶杯往桌上一顿，“这违反了工艺常识！
光是线缆的通断测试就要两天！”
“那是以前。”
许燃眼神里透着一丝狂傲，“现在每一根线缆里，我都埋了自检芯片。
插头一接通，‘龙语’系统毫秒级遍历所有电路。
哪根不通，直接在大屏幕上报错，不需要拿着万用表一个个去测。”
“各位，时代变了。”
许燃走到窗前，看着外面停机坪上孤独的样机。
“我们要把战斗机，从奢侈品变成日用品。
这才是真正的工业革命。
我把图纸和程序都在这优盘里了，给我两个月，把那几家老厂房扒了，装上这套‘龙巢’系统。”
“两个月后，我会让你们看到，什么叫下饺子……哦不，下飞机。”
……
六十天后。
成都，某绝密厂房。
这里不再有以前叮叮当当的敲打声，也没有了到处飞溅的火花。
取而代之的是伺服电机富有节奏的“滋滋”声。
巨大的厂房明亮得像是手术室。
地面上，无数辆背着巨大飞机部件的AGV小车，在看不见的激光引导下，如同繁忙而有序的蚂蚁，穿梭在各个工位之间。
巨大的柔性工装，如同变形金刚的手臂，温柔而精准地抓起两段机身。
“滋——咔嚓。”
清脆的对接声，听在在场的每个人耳朵里，简直比世上最美妙的交响乐还要动听。
激光焊接头瞬间扫过接缝，留下一道完美的银色焊缝。没有人工打磨，没有反复测量。
就是这么简单，就是这么粗暴。
大屏幕上的数字在疯狂跳动：
00:01:23——机身对接完成。
00:15:42——机翼挂载完成。
00:48:10——发动机植入完成。
刘副司令站在二楼的参观台上，手死死抓着栏杆，指节都发白了。
他的眼眶里全是泪水。
他看见了一样东西。
不是技术，是国运。
拥有了这样的制造能力，什么技术封锁，什么数量劣势，在绝对的工业暴力面前，都将化为乌有。
“嗡——”
七十二小时，一秒不差。
第一架墨绿色的歼-10C，在一阵全自动的喷漆迷雾散去后，像个刚出生的钢铁怪兽，被传送带缓缓推到了大门口。
引擎未动，但那股凛冽的杀气已经扑面而来。
紧接着，是第二架、第三架……
它们排着队，如同视频里的红肠一样，源源不断地从生产线的尽头涌出来。
这种量产的视觉冲击力，比看原子弹爆炸还要让人心颤。
许燃站在人群最后，依然是一副云淡风轻的样子。
系统面板上，“工程学”的进度条终于满了。
“叮——支线任务完成：工业之母的觉醒。奖励积分：5000。”
许燃轻轻一笑，积分什么的不重要。
他看着一排排闪烁着金属光泽的战机，仿佛看到了一支钢铁洪流，正以此为起点，浩浩荡荡地铺向天空，铺向未来。
“这回，腰杆子总算硬了吧。”
老张像个孩子一样，冲下去抱着飞机的起落架又亲又啃。
刘副司令转过身，大步走到许燃面前。
这位戎马半生的老将军，一句话也说不出来，只是伸出双手，重重地握住了许燃修长的手，用力之大，像是要把自己的体温和力量全都传递过去。
一切尽在不言中。
从今天起，这就不是一个只会造大玩具的国家了。
是一座随时可以被唤醒的战争熔炉。
只要这炉火不熄，中华之剑，将永远悬于四方。