今生的顾偃开彻底残废了。
那一摔，把他本来就坏掉的膝盖彻底摔碎了。
他站不起来了。
只能躺着，或者趴着，或者被人扶着才能坐一会儿。
顾廷煜撑起了这个家。
八岁的孩子，去街上给人跑腿，去码头帮人扛货，去饭馆后厨洗碗。挣几个铜板，买几个馒头，父子俩分着吃。
有时候挣不到钱，就只能饿着。
顾偃开躺在破床上，看着窗外那一小片天。
他想起了很多事。
想起小时候在侯府，母亲抱着他，指着那块“宁远侯府”的匾额说，偃开，以后这就是你的。
想起大秦氏嫁过来那日，满府的红绸，满院的宾客，她穿着大红嫁衣，一步一步走进来。
想起大秦氏死的时候，他在漠北，连最后一面都没见到。
想起娶白氏那日，她掀了盖头，用那双清凌凌的眼睛看着他。
想起她说“你我之间，无恩无情无夫妻之实”。
想起她说“我不恨你”。
想起她最后那封信。
“保重。”
他保重什么？
他什么都没有了。
爵位，家产，脸面，尊严。
什么都没有了。
---
八月里，顾偃开撑着最后一口气，写了一封信。
写给白氏。
信写得很长，歪歪扭扭的，有些字他都认不出来。
他说他错了。
说他这辈子做错的每一件事。
说他后悔。
说他只想再见她一面，看看她和烨儿。
信写好了，他没有钱寄。
他把信叠好，放在枕头底下。
每天晚上拿出来看一遍。
看着看着，眼泪就流下来。
他不知道自己为什么哭。
只是觉得，这辈子，太长了。
---
九月十七。
白氏站在窗前，看着院中的桂花。
花开得正盛，满树金黄，香气飘满了整个院子。
她忽然想起，今天是什么日子。
永昌十二年的九月十七，她死了。
死在那个冰冷的产房里，流尽了最后一滴血。
死的时候，二十岁。
死的时候，不知道自己的孩子是男是女。
死的时候，还在等那个不会来的人。
如今她活着。
烨儿在她身边，满地跑，嘴里喊着“母亲”“母亲”。
父亲在她身边，虽然老了，身子骨还硬朗。
她有钱，有田产，有铺面，有足够的底气过好后半生。
那些曾经欺她、辱她、害她的人呢？
小秦氏死了，埋在城外一处荒地里，连块碑都没有。
顾偃开残了，躺在京城一条破巷子里，靠八岁的儿子养着。
四老太爷一家，在通州租房子住，穷得叮当响。他那几个孙子，从前在侯府耀武扬威，如今在街上混日子，被人打得满地找牙。
五老太爷带着儿孙去了山东，投奔的那门姻亲，早就不待见他们了。前些日子来信，说实在过不下去了，想回京，可连路费都没有。
几个姑奶奶，跑回娘家闹了几场，什么也没闹到。有一个被夫家休了，如今在娘家兄弟那儿蹭饭吃，天天挨骂。
顾家的子孙，散的散，穷的穷，死的死。
那些吃她“绝户钱”的人，如今连饭都吃不上。
她靠在窗前，看着满院桂花。
风一吹，花瓣簌簌落下，落了满地金黄。
春桃进来禀报。
“夫人，外头有个人，说是从京城来的，想见您。”
白氏没有回头。
“什么人？”
“他说他姓顾，叫顾廷煜。”
---
白氏在花厅见的他。
顾廷煜站在门口，不敢进来。
他穿着一身破烂的衣裳，瘦得像根柴火棍，脸被晒得黝黑。只有那双眼睛，还是那样，清凌凌的。
白氏看着他。
“进来坐。”
他走进来，在绣墩上坐下，只坐半边。
白氏让春桃上茶。
他接过茶盏，不喝，只是捧在手里。
“夫人，”他开口，声音沙哑，不像个九岁的孩子，“我父亲……快不行了。”
白氏没有说话。
他低着头，看着手里的茶盏。
“他想见您一面。想看看小公子。”
白氏看着他。
他瘦成那样，衣裳破成那样，手上全是干活的茧子。九岁的孩子，撑着一个家，撑着一个废人。
她忽然想起两年前。
两年前他来她院里道谢，也是这个样子。
瘦，小，眼睛里什么都有，又什么都没有。
“你父亲，”她开口，“怎么不行了？”
顾廷煜抬起头。
“他的腿坏了，站不起来。这些日子，连坐都坐不住了。天天发烧，烧得说胡话。大夫说，熬不过这个冬天。”
白氏没有说话。
顾廷煜看着她。
那双眼睛里，有哀求，有期盼，有小心翼翼的渴望。
“夫人，”他说，“您……能去看看他吗？”
白氏没有立刻答。
她只是看着他。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢综影视：白浅被挖眼前觉醒记忆了请大家收藏：综影视：白浅被挖眼前觉醒记忆了更新速度全网最快。
看着这个孩子。
九岁。
她死的时候，也是九年前。
九年了。
“他让你来的？”她问。
顾廷煜摇头。
“我自己来的。”
白氏看着他。
他低下头。
“我想……我想让父亲见您一面。他天天念叨您，念叨小公子。枕头底下压着一封信，每天都看，看到信纸都破了。”
他说着，声音有些抖。
“我知道，他对不起您。我知道，他不配。可是……可是他是我父亲。”
他抬起头。
那双眼睛里有泪，可他忍着，不让它掉下来。
“夫人，求您了。”
白氏看着他。
很久。
久到他以为她不会回答了。
她站起身。
“带路。”
---
顾廷煜愣住了。
“夫人？”
“带路。”白氏说，“去看看你父亲。”
---
京城，那条破巷子里。
白氏站在那间小屋门口。
屋子很小，很破，四面漏风。屋顶的瓦片碎了好几块，透进几缕惨白的天光。地上坑坑洼洼，积着雨水。
顾偃开躺在靠墙的破床上。
他瘦得脱了相，两颊凹陷，眼窝深陷，头发全白了，稀稀拉拉披在枕上。身上盖着一条破棉被，补丁摞补丁，露出黑乎乎的棉絮。
他看见白氏，嘴唇动了动。
白氏走进去。
春桃搬来一张凳子，她坐下。
顾偃开看着她。
看了很久。
“你……来了。”他的声音沙哑得像砂纸磨过石头。
白氏没有说话。
他伸出手，颤巍巍的，想够她。
她没有动。
他的手停在半空中，够不到。
他收回来。
“烨儿呢？”
“在扬州。”白氏说，“没带来。”
他点点头。
沉默。
屋里只有风漏进来的声音。
“我错了。”他忽然说。
白氏看着他。
“我错了。”他又说了一遍，“从新婚夜起就错了。我不该冷着你，不该晾着你，不该让你一个人在府里熬。我以为……以为你不过是买来的，不必放在心上。”
他顿了顿。
“后来我才知道，你不是买来的。你是老天爷给我的，最好的……”
“顾老爷。”白氏打断他。
他停住。
她看着他。
“您知道我来做什么吗？”
他没有说话。
“我来送您一程。”她说，“送您上路。”
他的脸色更白了。
白氏站起身。
她走到门口，回头看他。
他躺在那里，缩在那堆破烂的被褥里，像一只被遗弃的狗。
“您这辈子，”她说，“最在乎的是什么？”
他张了张嘴。
“爵位。脸面。顾家的体面。”她替他说，“您为了这些，娶了我。为了这些，冷了我。为了这些，让我一个人死在产房里。”
他浑身发抖。
“如今爵位没了。脸面没了。顾家也没了。”她看着他，“您还在乎什么？”
他没有说话。
他只是看着她。
那双眼睛里，有泪，有悔，有痛。
可她不在意了。
“保重。”她说。
她转身，走了出去。
身后传来一声嘶哑的喊叫。
她没有回头。
---
白氏走后，顾偃开又撑了七天。
第七天夜里，他忽然清醒了。
他让顾廷煜扶他坐起来，靠着墙。
窗外有月亮，惨白惨白的，照进屋里。
他看了很久。
“煜哥儿。”他开口。
顾廷煜跪在床边。
“你往后……别学我。”
顾廷煜点头。
他又说：“你往后……好好活着。”
顾廷煜的眼泪流下来。
他伸出手，摸了摸儿子的头。
那只手，瘦得只剩骨头。
“去吧。”他说，“我想一个人待会儿。”
顾廷煜不肯走。
他笑了笑。
那笑容很淡。
“去吧。”
顾廷煜站起来，慢慢走出去。
他在门口站住，回头看。
父亲靠在墙上，看着窗外那轮月亮。
月光照在他脸上。
很白。
很静。
第二天早上，顾廷煜推门进去。
父亲还靠在墙上，眼睛睁着，看着窗外。
他已经没有呼吸了。
---
顾偃开死了。
死在那间破屋里，死在那个有月亮的夜里。
他死的时候，身边只有九岁的儿子。
没有葬礼，没有祭奠，没有人为他哭。
顾廷煜用白氏给的那些银票，买了副薄皮棺材，把他埋在了城外一处荒地里。
和小秦氏埋在同一片荒地。
隔得不远，几步路。
可他们谁也不知道谁在那里。
---
消息传到扬州时，已是十月。
白氏站在窗前，听春桃说完。
窗外桂花已经落尽了，只剩光秃秃的枝丫。
她点点头。
“知道了。”
春桃看着她。
她站在那里，面容平静，像一尊雕像。
很久。
她忽然开口：
“春桃，你说，一个人死了，会去哪里？”
春桃愣住了。
“奴婢……奴婢不知道。”
白氏没有再说。
她只是看着窗外那片光秃秃的枝丫。
风一吹，轻轻摇晃。
喜欢综影视：白浅被挖眼前觉醒记忆了请大家收藏：综影视：白浅被挖眼前觉醒记忆了更新速度全网最快。