亲,双击屏幕即可自动滚动
正文 第11章 特效药
    门铃声在周六上午十点响起,苏晴几乎是跑着去开的门。许明远从书房探出头,看到妻子领进一个西装笔挺的中年男人,手里提着精致的皮质公文包。

    "明远,这是陈岩,我大学同学。"苏晴的声音比平时高了一个八度,"现在在瑞康医药做市场总监。"

    许明远慢慢站起身,关节因为昨夜的疼痛而僵硬。这个陈岩他听苏晴提过几次——医学院高材生,毕业后转行医药销售,如今已是某跨国药企的地区负责人。照片上看过,真人比照片更加光鲜,腕表在阳光下闪着刺眼的光。

    "久仰。"陈岩主动握手,力道恰到好处,"苏晴跟我说了你的情况,特地来看看有什么能帮上忙的。"

    许明远注意到他说"情况"而不是"病情",这种刻意的委婉让他皮肤发紧。陈岩身上古龙水的气味太浓,掩盖了医院消毒水留下的痕迹。

    "陈岩带来了一些新药信息。"苏晴急切地说,眼睛亮得反常,"国外刚获批的免疫调节剂,对egfr突变有奇效。"

    许明远看向妻子。苏晴今天特意化了妆,穿着那件许久不穿的淡紫色连衣裙,像是要赴一场重要约会。她手指无意识地绞着衣角,这是她极度紧张时的习惯动作。

    "先坐吧。"许明远示意沙发,"我去泡茶。"

    厨房成了暂时的避难所。许明远慢吞吞地烧水,从柜子里找出最好的龙井。透过门缝,他能听到客厅里的对话:

    "...三期临床数据显示有效率68%..."

    "...国内还没上市,但我们有 passionate use 通道..."

    "...副作用远小于传统化疗..."

    每个词都像一记重锤。许明远太熟悉这种语言了——充满希望的数字,精心挑选的术语,隐藏的风险。他曾是制药公司的it主管,参与过数据系统的搭建,知道那些光鲜的百分比背后是什么。

    茶泡好了,许明远端着托盘回到客厅。陈岩正在展示一叠全英文的资料,苏晴专注地听着,不时点头。看到许明远,她立刻招手:

    "明远,快来看!这种药在美国已经获批了,专门针对你的突变类型!"

    许明远放下茶杯,接过资料。首页是彩色打印的药品宣传单,醒目的曲线图显示肿瘤体积随时间缩小。翻到后面,小字标注着"临床研究用药,未获中国药监局批准"。

    "这药怎么拿到?"许明远直接问。

    陈岩微笑,露出完美的牙齿:"正规渠道需要等至少两年。不过..."他压低声音,"我们公司有少量样品,可以通过特殊申请使用。当然,需要自费。"

    "多少钱?"许明远盯着他。

    "一个疗程十二万,通常需要三到四个疗程。"陈岩的语气像是在讨论一顿便饭,"考虑到你和苏晴的关系,我可以争取到员工折扣,大概九折。"

    许明远的手指无意识地敲打着膝盖。四十八万,正好是程教授说的那个数字。巧合得令人不安。

    "副作用呢?"

    "轻微皮疹,偶见乏力。"陈岩轻松地说,"比你现在用的药安全多了。"

    许明远看向苏晴,她眼中那种希冀的光芒刺痛了他。她太需要一根救命稻草了,以至于愿意相信任何承诺。

    "有完整的临床试验报告吗?特别是不良反应部分。"许明远问。

    陈岩的笑容僵了一瞬:"技术性太强,你们可能看不懂..."

    "我是it出身,习惯看数据。"许明远坚持。

    陈岩犹豫了一下,从公文包深处拿出一份文件:"这是二期临床的初步结果。三期完整数据还没公开。"

    许明远快速浏览着表格。有效率确实不错,但翻到安全性部分时,他的眉头皱了起来——3%的患者出现间质性肺炎,1.2%肝功能严重损伤。这些数字被埋在密密麻麻的统计表格里,不仔细看很容易忽略。

    "这药和你现在的治疗方案可能有冲突。"陈岩突然说,"如果决定尝试,最好先停掉现有的药。"

    许明远猛地抬头:"你是说退出现在的临床试验?"

    "那种试验药太原始了。"陈岩不屑地摆摆手,"有效率才多少?60%?而且副作用大得要命。我们这款是新一代靶向药,精准多了。"

    许明远握紧了拳头。陈岩甚至没问他在用什么药,就敢如此武断地评价。更让他愤怒的是,苏晴竟然全盘接受这种说辞,眼中闪烁着希望的光芒。

    "我们需要考虑一下。"许明远最终说。

    陈岩识趣地站起身:"当然,重大决定嘛。"他留下一张名片,"有任何问题随时联系我,24小时开机。"

    送走陈岩后,房间里弥漫着尴尬的沉默。苏晴忙着收拾茶杯,动作刻意而僵硬。

    "你早就联系他了?"许明远打破沉默。

    苏晴的背脊绷直了:"上周同学聚会遇到的。他主动问起你的情况..."

    "然后立刻推销起药来。"许明远冷笑,"真巧,正好是我们负担不起的价格。"

    本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

    喜欢明远回家请大家收藏:明远回家更新速度全网最快。

    "他不是推销!"苏晴猛地转身,茶杯在托盘上咔嗒作响,"他是想帮忙!这药国内根本买不到,他是看在老同学份上才..."

    "苏晴,"许明远尽量保持冷静,"你知道医药代表靠什么赚钱吗?销售提成。他每卖出一盒药,口袋里就多一笔钱。"

    苏晴的脸色变得煞白:"所以你是在质疑我的判断力?认为我连老同学是真心帮忙还是另有所图都分不清?"

    "我只是说我们应该谨慎。那种药的数据..."

    "数据数据数据!"苏晴突然爆发,托盘重重砸在茶几上,"你总是这样,用理性分析否定一切可能性!知不知道我每天都在害怕?害怕哪天醒来发现你..."她的声音哽住了。

    许明远想抱住她,却被推开。苏晴的眼泪决堤而出:"我受够了等待,受够了看着你一天天虚弱下去!现在终于有一线希望,你却连试都不愿意试!"

    "不是不愿意试,而是不想被骗。"许明远也提高了声音,"那种药的风险被严重低估了。而且退出临床试验意味着什么?意味着我们再也拿不到免费药物,只能任由他们开价!"

    "钱钱钱!你就知道钱!"苏晴歇斯底里地喊道,"如果钱能买你的命,我宁愿卖血卖肾!"

    门锁转动的声音打断了争吵。许明远的母亲带着小雨回来了,小女孩抱着一束野花,脸上还带着公园玩耍后的红晕。

    "爸爸妈妈,看我采的花!"小雨兴奋地跑进来,随即感觉到气氛不对,笑容凝固了,"你们...吵架了吗?"

    苏晴迅速擦干眼泪,勉强挤出一个微笑:"没有,宝贝。爸爸和妈妈只是在...讨论事情。"

    老太太敏锐地扫视了一圈,什么也没问,只是轻轻推了推小雨:"去把花插起来吧,给爸爸房间也放一些。"

    小雨点点头,小心翼翼地看了父母一眼,然后跑向厨房。老太太跟着去了,留下许明远和苏晴站在客厅里,争吵的热度迅速冷却,只剩下令人窒息的沉默。

    "我去准备午饭。"苏晴最终说,声音干涩。

    许明远独自站在窗前,看着外面的阳光。多讽刺啊,他们争吵的内容是如何延长他的生命,却在这个过程中伤害了彼此。他拿起陈岩留下的资料,再次翻到不良反应部分。那些数字冰冷而客观:3%的间质性肺炎,1.2%肝损伤...对个体而言,这不是百分比,而是生或死。

    午饭吃得异常安静。小雨不断偷看父母,连最喜欢的红烧肉都没动几口。老太太试图活跃气氛,讲了些小雨在公园的趣事,但效果寥寥。

    饭后,苏晴借口有工作邮件要回,躲进了书房。许明远帮母亲洗碗,两人在哗哗的水声中保持着默契的沉默。

    "那个药..."老太太突然开口,"很贵吧?"

    许明远的手停在半空:"妈,你都听到了?"

    "听到一些。"老太太平静地擦着盘子,"我不懂那些医学名词,但知道你们在为明远的治疗发愁。"

    许明远不知如何回应。母亲退休前是小学老师,一辈子节俭,最贵的包不超过两百块。四十八万对她来说是个无法想象的数字。

    "我和你爸还有些积蓄。"老太太继续说,"房子虽然老了点,但地段不错,能卖个好价钱。"

    许明远的眼眶瞬间发热:"妈,别说了。我不会动你们的养老钱,更不会让你们卖房子。"

    "钱是死的,人是活的。"老太太固执地说,"我们就你一个儿子,小雨还这么小..."

    "我会好起来的。"许明远打断她,更像是在说服自己,"临床试验才刚开始,医生说需要时间..."

    老太太没再说什么,只是拍了拍儿子的肩膀。这个简单的动作承载了太多无法言表的情感——担忧、心疼、无奈,还有无条件的爱。

    下午,许明远陪小雨在院子里玩。小女孩似乎忘记了中午的不愉快,兴高采烈地向父亲展示她的"健康收藏"——除了花瓣和石头,现在又多了一片形状完美的树叶和几根彩色粉笔画的"魔法线条"。

    "这是什么?"许明远指着那些线条问。

    "健康魔法!"小雨神秘地说,"我画一条,爸爸的病就好一点。"

    许明远抱紧女儿,闻着她头发上的阳光味道。孩子的世界如此简单,相信爱和魔法能战胜一切。而成年人的世界充满算计和权衡,连救命药都成了生意。

    傍晚时分,许明远接到临床试验组的电话,通知他下周的检查安排。他趁机询问了关于药物相互作用的问题,护士的回答让他心头一紧:

    "绝对禁止与其他试验性药物联用。如果发现患者私自服用其他药物,将立即终止其参与资格。"

    挂断电话,许明远站在药柜前发呆。里面整齐排列着他的各种药物——靶向药、护肝片、止痛药...很快,可能会多出一个新成员,一个充满诱惑和危险的新选项。

    本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

    喜欢明远回家请大家收藏:明远回家更新速度全网最快。

    晚饭后,小雨坚持要执行她的"健康仪式"——把新采的花放在许明远床头,然后用自己的小被子给他盖好,因为"我的被子有健康魔法"。许明远配合地躺下,任由女儿摆布。苏晴站在门口看着这一幕,脸上的表情难以解读。

    等小雨睡下后,苏晴来到卧室,手里拿着陈岩给的资料:"我查过了,这种药确实在美国获批了。官网上有详细介绍。"

    许明远点点头:"我没说它是假药。只是风险和价格都不像陈岩说的那么美好。"

    "但值得一试,不是吗?"苏晴坐在床边,"比坐以待毙强。"

    许明远握住她的手:"我们现在做的不是坐以待毙。临床试验虽然辛苦,但有严格监控。那种新药的数据太少,而且..."他顿了顿,"我不想你为了药费去卖房子或借高利贷。"

    苏晴猛地抽回手:"所以你是在替我做决定?认为我没有判断能力?"

    "我不是这个意思..."

    "那你是什么意思?"苏晴站起来,声音颤抖,"看着我每天担惊受怕很有趣吗?看着你妈一把年纪还要操心很开心吗?"

    许明远哑口无言。苏晴的眼中不仅有愤怒,还有深深的恐惧——对失去他的恐惧,对未来无依无靠的恐惧。

    "我需要时间考虑。"他最终说,"至少等到下周的检查结果出来。"

    苏晴没再说什么,只是拿起睡衣去了浴室。许明远知道,这场争论远未结束。他们站在十字路口,一个关乎生死的抉择迫在眉睫。

    夜深了,许明远躺在床上,听着苏晴均匀的呼吸声。她背对着他,身体蜷缩成防御姿态。月光透过窗帘缝隙,照在床头柜上——那里并排放着两种选择:临床试验的药物,和陈岩留下的样品药。

    喜欢明远回家请大家收藏:明远回家更新速度全网最快。
为您推荐