晚饭是炖汤，用母亲从药师公会带回来的、据说能宁神安魂的草药根茎熬煮，汤色呈淡淡的琥珀色，味道微苦回甘。

    卡里尔吃得很快，兴奋地讲述着下午训练时导师的表扬，说他出剑的力道和角度都有进步。艾莉亚安静地听着，偶尔点头，目光却时不时飘向薇尔。

    薇尔吃得很少。铁匠铺前的画面在脑海中反复回放：老约翰晶化的手臂、暗红色的雾团、伊瑟拉掌心前消散的血线。每一口汤都难以下咽，仿佛喉咙被什么东西堵着。

    “姐，你真的没事吗？”卡里尔注意到她的沉默，放下碗，“脸色一直不好看。”

    “铁匠老约翰去世了”薇尔喃喃开口，目光紧盯着母亲与弟弟。

    “铁匠？老约翰？”母亲眼神闪烁一丝恍惚，而后是些许的犹疑。

    “是他啊，想必你已经见过他，我上次委托他时便察觉他时日无多，长时间接受特殊武器强化（用星星碎片锻造），难免会受到影响”

    母亲抓住薇尔的手，通过某种神秘学的手段查看她的身体。

    “在我靠近他时，他已经剥离污染核心，我并未受到影响”

    “但我们的记忆已经收到影响，有关他的一切会在短时间内彻底消失”

    就好像他从未出现在这个世界之上。

    艾莉亚看了她一眼，没说什么，起身收拾碗筷。薇尔想帮忙，被母亲轻轻按住肩膀：“好好休息。药我放在你床头了，睡前喝。”

    那是一种淡绿色的药剂，装在小小的玻璃瓶里，散发着薄荷与某种不知名花草的混合气味。薇尔知道，这是母亲特意调配的药剂，用的药材不便宜。

    可以增强她的精神。

    她回到二楼自己的小房间。窗外，海罗城的夜晚一如既往地沉寂。星尘灯的光晕在街道上连成一条条冰冷的银色河流，远处星辰塔的轮廓在夜色中像一个巨大的、沉默的问号。

    她换了睡衣，坐在床边，看着床头那瓶药剂。指尖无意识地摩挲着冰冷的玻璃瓶身。

    自出生起，她与卡里尔便服用母亲的药剂，一者可以增强体魄，一者可以补足精神。长时间服用，卡里尔展现出非凡的天赋，只有她毫无进展。

    思索片刻后，她将手中的药剂饮下。

    口感微甜。

    而后那双深邃的眼眸，浮现如同星星般的色彩。

    吹灭油灯，躺下，闭上眼睛。黑暗和寂静包裹了她。远处星辰塔的低沉嗡鸣，隐约传来的、城市深处机械运转的节奏，还有自己逐渐平缓的呼吸和心跳。

    然后，如同被无形的潮水淹没，失重感袭来。

    ---

    再次睁开眼睛时，眼前是熟悉的景象、破碎镜子中自己苍白的面孔，金色的长发，还有那双在梦境中永远呈现为猩红色的眸子。

    窗外，墨色的荒原，深红的夜空，死去的星辰在浓雾中隐现。一切如旧，仿佛她从未离开。

    她坐起身，深吸一口气。冰冷的、带着香火灰烬味道的空气涌入肺部，刺痛感如此真实。梦境与现实之间的边界，在每一次呼吸中变得愈发模糊。

    推开吱呀作响的木门，昏黄的光晕拖长她的影子。门外，那道淡白的虚影依然伫立在原地，在她踏出门槛的瞬间，微微侧身，让出路径，然后沉默地跟随在她侧后方。

    守护的姿态，一如既往。

    海罗薇尔这次没有犹豫。她径直朝着荒野深处走去，脚步比上次更坚定。

    灰烬般的“地面”在脚下发出轻微的沙沙声，风依旧冷冽，带着甜腻的腥味。焦黑的荒草，零乱的石块，惨白的烛火，一切依然存在，但第一次探索时的那种窒息般的恐惧，似乎减弱了些许。

    或许是因为知道虚影会守护她。

    或许是因为在现实中经历了更直接的死亡威胁。

    又或许……是因为她内心深处，开始隐隐接受这片梦境是她必须面对、必须理解的一部分。

    她再次穿过那片无序排列的墓碑林。这一次，她稍微放慢了脚步，仔细观察那些墓碑上的符号。

    有些只是简单的刻痕，有些则复杂得多，甚至让她想起星辰塔基座石板上那些扭曲的纹路。

    她尝试触摸了几块，冰冷的悸动感依然存在，但涌入意识的只有破碎的、无法拼合的情绪碎片：一缕遗憾，一声叹息，片刻的温暖，长久的孤独……没有连贯的记忆，没有清晰的身份。

    就像被遗忘本身咀嚼后吐出的残渣。

    她继续向前，朝着上次发现界碑的方向。

    荒原似乎没有尽头，低矮的山丘起伏，地形在重复中又有微妙的不同。她不确定自己走了多久，时间在这里仿佛失去了意义。

    然后，她看到了一点不一样的光。

    不是墓碑上悬浮的惨白烛火，而是一种更微弱、更飘忽的、淡蓝色的光晕，在一片特别密集的墓碑丛边缘，一块半埋在地里的、不起眼的粗糙石块旁闪烁。

    她小心地靠近。

    光晕来自一个“存在”。

    那是一个半透明的人形轮廓，比守护她的虚影更淡，更不稳定，如同即将消散的烟雾。轮廓勉强能分辨出是一个男性的形体，微微佝偻着背，右臂的部分呈现出一种怪异的、半凝固的浑浊质感，隐约可见晶体的反光。

    他蹲在那块粗糙的石块旁，手指正在地面上无意识地划拉着什么，动作缓慢、重复，像一个设定好的机械。

    淡蓝色的光晕正是从他身上散发出来的，随着他划拉的动作明灭不定。

    薇尔屏住呼吸，停在几步之外。

    这个半透明的轮廓……给她一种莫名的熟悉感。

    似乎是察觉到了她的靠近，那个轮廓停下了划拉的动作，极其缓慢地、仿佛生锈的机械般，抬起了“头”。

    面孔的部位一片模糊，只有两个更加深暗的空洞，勉强算是眼睛的位置。

    空洞“注视”着她。

    没有恶意，没有好奇，只有一片空洞的、近乎虚无的茫然。

    然后，一个声音直接在她意识中响起。不是通过听觉，而是如同水面投入石子泛起的涟漪，直接震荡在她的思维表层：

    “修补……器具……研磨……刃口……”

    声音断续，沙哑，每一个词都像是从记忆的碎片深处费力打捞出来的，失去了原有的音色和情感，只剩下干瘪的功能性信息。

    “铁……锻造……冶炼……火候……”

    她的心脏猛地一跳。

    这个声音，这些词语……虽然扭曲模糊，但那种节奏，那种专注于具体手艺的状态……

    “老约翰？”她试探着，轻声吐出这个名字。

    轮廓没有任何反应。空洞的“注视”依然茫然，划拉地面的动作也没有恢复。仿佛“老约翰”这个名字，对他而言毫无意义。

    “武器…防具……修补……”

    声音再次响起，依然是那些关于手艺的碎片词语。

    “放……取…”

    薇尔怔住了。在现实中，老约翰确实常常对她和母亲说这句话。当她们拿着需要修补的器具去铁匠铺时，他总是沉默地接过，检查，然后简短地说：“放这儿吧，像往常一样，过两天来取。”

    可现在，在这个诡异的梦境之地，这个轮廓显然已经不再记得她是谁，甚至可能不再记得自己是谁。

    他只是残留着关于“修补”这个行为本身的本能，以及一句生前可能重复过无数遍的话语。

    遗忘，在这里以另一种形式展现。

    不是记忆的模糊扭曲，而是彻底的剥离，只剩下最核心的、执念相关的碎片，在虚无中无意识地重复。

    这就是墓地平原吗？这就是“无数思绪于此沉寂，万千名讳于此蒙尘”的真正含义？

    薇尔感到一阵冰冷的悲伤，不是为老约翰个人，现实中他的结局已经足够悲惨，而是为这种存在状态本身。比死亡更彻底的湮灭，连自我都消散，只剩下一个空洞的、重复生前某个片段的影子。

    她蹲下身，尽量让自己的意识“声音”平缓。轮廓似乎“听”到了，但理解不了。他又呆立了片刻，然后重新低下头，手指继续开始在地面上划拉那个无意义的图案，淡蓝色的光晕随着动作明灭。

    无法进行交流。

    但将他留在荒野，似乎不是什么好的决定。这片墓地平原蕴藏着难以形容的危险。

    她突然回想起什么，手指开始在地上写出一个名字，一个对她来说没有任何意义的名字。

    虚影开始闪烁，在薇尔离开时对方也开始跟在她身后不远的地方。

    接下来的探索中，海罗薇尔似乎是那个名字让他产生了某种变化。

    又陆续看到了其他几个类似的、散发着微光的半透明轮廓。有的徘徊在墓碑间，反复做着清扫的动作；有的对着空气喃喃自语，吐出破碎的诗句或数字；有的只是静静地站着，望着荒原深处某个并不存在的方向。

    他们都同样茫然，同样空洞，同样只残留着生前某个最深刻的习惯或执念的碎片。

    她也遇到了更多墓碑，更大片的烛火，更多血眼的乌鸦。有一次，她尝试靠近一片烛火特别密集的区域，立刻感受到比之前更强烈的恶意注视，墓碑下的阴影剧烈蠕动，几乎要挣脱出来。淡白虚影迅速挡在她身前，那股锐利的气息再次爆发，才逼退了阴影。

    她明白了，这片“墓地平原”并非安全之地。那些残留的、相对无害的轮廓是少数，更多的，是已经彻底被某种“恶意”或“饥饿”侵蚀的存在，它们潜伏在阴影里，等待着迷失的闯入者。

    而她身后的虚影，是她能在此地相对安全行走的唯一保障。

    探索了不知多久，她感到精神开始疲惫。不是身体的劳累，而是一种深层的、仿佛灵魂被阴冷气息持续浸染的倦怠。

    该回去了。

    “像往常一样……”她低声重复着那句话。

    现实中的“往常”，已经随着老约翰的死亡和净化，彻底破碎了。

    而梦境中的“往常”，只是一个空洞影子无意识的呓语。

    她加快脚步，朝着破败木屋昏黄的灯光返回。虚影如影随形。

    ---

    再次在硬板床上醒来时，窗外的晨光苍白而冰冷。

    薇尔睁着眼睛，盯着天花板上熟悉的裂纹，久久没有动。

    记忆如潮水般褪去，那个名字只剩名字，有关他的记忆开始消散。

    现实与梦境的交织，比昨天更加紧密，也更加令人不安。

    她坐起身，目光落在床头柜上。那里摆放着一个笔记本。上面已经记录不少的内容。

    无疑都是她对梦境的设想。

    如果墓地平原真的与记忆和遗忘有关……她在那里看到了老约翰残留的影子……

    是不是意味着她可以在那里见到已死之人。

    但是老约翰的虚影似乎又与其他虚影有着本质的不同。

    那些寻常的存在似乎无法沟通与回应。

    想到老约翰，她又写下一行字迹

    是否因为她没参与死亡？

    这个想法让她心脏抽紧，让她莫名的恐惧。

    她收敛心绪，走到窗边。晨曦中的海罗城正在缓慢苏醒，星辰塔的影子斜斜地压在城市上空。基座周围，那些刻满无名符号的石板沉默伫立。

    她忽然意识到，这座城市本身，或许就是一座巨大的、现实版的“墓地平原”。每个人都在活着的同时，缓慢地死去——被遗忘杀死。

    而她，薇尔，这个在裁缝铺刺绣的平凡少女，这个没有显现任何天赋的“无能者”，却似乎拥有了一把能够短暂踏入那片墓地的“钥匙”。

    尽管她不知道这把钥匙从何而来，为何选中她，又将开启怎样的门。

    但有一点是确定的：她不能再像以前那样，被动地接受梦境，被动地承受现实。

    她转身，看向镜中的自己。

    金色的长发，现实中的深蓝色眼眸。

    但恍惚间，她仿佛又看到了梦境中那双猩红的眼睛。

    那不仅仅是梦。

    那是某种征兆，某种连接，某种……正在苏醒的东西。

    窗外的街道上，传来了卡里尔晨练归来的轻快脚步声，以及母亲在楼下准备早餐的细微动静。

    平凡的一天又要开始了。

    但海罗薇尔知道，有些东西，已经永远地改变了。在她心里，在这座被星尘和遗忘笼罩的城市里，在那片梦境与现实的交界处。

    她深吸一口气，将梦境中的冰冷气息和现实的晨光一同吸入肺中，然后开始换衣服，准备面对这崭新而又古老的一天。

    而在她视线未及的梦境维度，墓地平原的深处，那双猩红色的眼睛，不是她的眼睛，而是更古老、更巨大的存在在浓雾与阴影中，缓缓眨动了一次。

    仿佛一个漫长的等待，终于看到了第一缕微光，照进了永恒的黑暗。

    ……